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1. Johdanto 
 
Zadie Smithin On Beauty (2005) on yliopistomaailmaan sijoittuva romaani, joka kuvaa 
satiirisesti luokkaerojen, etnis-rodullisesti kehystettyjen kiistojen ja kulttuurisotien 
sähköistämää 2000-luvun alun Amerikkaa. E.M. Forsterin taparomaania Howard’s End 
(1910) löyhästi mukaileva teos kertoo kahdesta erilaisesta perheestä – 
vasemmistolaisista, arvoliberaaleista ja enimmäkseen ateistisista Belseystä sekä 
konservatiivisista, uskonnollisista ja oikeistolaisista Kippseistä – joiden elämät ja 
arvomaailmat törmäävät yhteen fiktiivisessä Wellingtonin yliopistokaupungissa. Perheet 
tutustuvat, kun Kippsin perheen patriarkka Monty kutsutaan vierailevaksi luennoijaksi 
tiedekuntaan, jossa Belseyn perheen isä Howard työskentelee. Akateeminen ja 
ideologinen kilpailu miesten välillä kiristyy, ja samalla myös Belseyn perheen sisällä 
kuohuu. Englantilaissyntyisen Howardin ja hänen afroamerikkalaisen vaimonsa Kikin 
avioliitto on kriisissä Howardin syrjähypyn takia. Heidän tyttärensä Zora rakastuu 
yksipuolisesti vaatimattomista oloista Wellingtoniin ponnistaneeseen Carliin, mutta 
luokkaerot luovat suhteeseen kitkaa. Keskiluokkaisen perheen kuopus Levi taas etsii 
kaipaamaansa etnis-rodullista solidaarisuutta köyhien haitilaismaahanmuuttajien 
keskuudesta. Erimielisyyksien kärjistyessä henkilöhahmot joutuvat perustelemaan omia 
ideologisia, moraalisia ja poliittisia kantojaan sekä toisilleen että itsellensä. 
Suurimmat tunnekuohut teokset liittyvät tavalla tai toisella etnisyyteen, 
johon useimmilla teoksen henkilöhahmoista on kompleksinen suhde. Monietnisen 
Belseyn perheen jäsenet elävät vanhojen rotukäsitysten ja etnisten stereotypioiden 
kautta jäsennetyn yhteiskunnan kartoittamattomalla alueella ja joutuvat siksi käymään 
jatkuvaa sosiaalista sijaintiaan koskevaa neuvonpitoa itsensä ja muun maailman välillä. 
Samalla he joutuvat kuitenkin kohtaamaan myös omat etnis-rodulliset ennakkoluulonsa, 
jotka vaikuttavat heidän sosiaalisiin asenteisiinsa. On Beauty kertoo etnisyyteen 
liittyvistä monimutkaisista vaatimuksista, asenteista ja oletuksista, joiden ristivedossa 
romaanin alituisessa hämmennyksen tilassa elävät henkilöhahmot navigoivat. Se kuvaa 
sekä kolonialismin että postkolonialismin aalloissa huuhtoutunutta maailmaa, jonka 
etnistä, kulttuurista ja ideologista moninaisuutta keinotekoiset etnis-rodulliset kategoriat 
stereotypioineen eivät kykene kuvaamaan. 
Tässä tutkielmassa luen Smithin teosta postetnisenä romaanina. Sen 
tavoitteena on tutkia romaanissa ilmenevää etnisen hämmennyksen teemaa 
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postetnisyyden näkökulmasta. Postetninen on David A. Hollingerin teoksessa 
Postethnic America: Beyond Multiculturalism (1995/2000) lanseeraama termi, joka 
tarkoittaa lyhyesti ilmaistuna päivitettyyn tietoon pohjautuvaa, etnisyyteen ja siitä 
käytävään keskusteluun suuntautuvaa lähestymistapaa, joka korostaa etnisyyden 
konstruktiivista perusluonnetta sekä sosiaalisten suhteiden ja valinnan merkitystä 
etnisyyden kokemuksen muodostumisessa ja samalla kritisoi käsityksiä etnisyyden 
myötäsyntyisyydestä, ehdottomuudesta ja muuttumattomuudesta. Mark Steinin on 
soveltanut Hollingerin termiä kirjallisuudentutkimukseen teoksessaan Black British 
Literature: Novels of Transformation (2004) ja johtanut siitä käsitteen postetninen 
romaani, jolla hän tarkoittaa niin sanottuun ”etniseen” romaaniin kohdistetuista 
odotuksista ja postkolonialistisesta perinteestä tietoista romaania, joka kritisoi tai 
kommentoi etnisesti kehystettyyn kirjallisuuteen liittyviä asenteita. Pyrin tässä 
tutkielmassa osoittamaan, että On Beauty vastaa esteettisten, kerronnallisten ja 
temaattisten ratkaisujensa takia Steinin laatimaa postetnisen romaanin määritelmää. 
Selvitän myös, millaisia tulkintoja romaanin teemoista voidaan tehdä postetnisen 
näkökulman avulla. 
Perehdyn tämän tutkielman toisessa luvussa postetninen-termin historiaan, 
merkitykseen ja jatkotutkimuksiin, joiden valossa tulkitsen Smithin romaania 
tutkielman seuraavassa osassa. Aivan ensimmäiseksi käyn kuitenkin läpi muutamia 
etnisyyden ja kulttuurisen moninaisuuden tutkimukseen liittyviä avaintermejä, joita 
postetnisyys lähtökohtaisesti kritisoi. Yksi postetnisyyden tavoitteista on uudistaa 
etnisyyteen liittyvää keskustelua ja tutkimusta päivittämällä, täydentämällä ja 
muuttamalla aiheeseen liittyvää käsitteistöä, jotta se vastaisi ajankohtaisinta tietoa 
etnisyyden merkityksestä. Keskeisin tarkistusta kaipaavista käsitteistä on itse sana 
etninen, jonka väärin- ja liikakäyttö luo harhaanjohtavia mielikuvia siitä, mitä etnisyys 
todella tarkoittaa. 
 
1.1. Etnisyys, identiteetti ja etniset ryhmät 
 
Sanalla etninen tarkoitetaan tiiviisti ilmaistuna joidenkin ihmisten historiallisista syistä 
tuntemaa keskinäistä yhtenäisyyden ja solidaarisuuden tunnetta (Hollinger 1995/2000, 
4). Alkuperäisesti ”etnisellä” on tarkoitettu ”ulkopuolista” tai ”pakanaa”, mutta 
nykypäivänä käsite on laajentunut koskemaan kaikkia edellä mainittuun määritelmään 
sopivia yhteisöjä (Hollinger 1995/2000, 64). Se voidaan nykyään ymmärtää erääksi 
sosiaalisen maailman havaitsemisen, tulkitsemisen ja esittämisen tavaksi (Rogers 
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Brubaker 2004, 41). Jokaisen ihmisen voidaan katsoa kuuluvan johonkin etniseen 
viiteryhmään, mutta arkipuheessa siihen yhdistetään yhä usein ulkopuolisuuteen ja 
vierauteen liittyviä sivumerkityksiä. Sanalla etninen viitataan länsimaissa lähes 
poikkeuksetta etnisesti vieraiksi koettuihin ihmisiin ja kulttuurintuotteisiin. 
Englantilaista ruokaa, suomalaista kansanmusiikkia ja saksalaista kuvataidetta 
luonnehditaan harvoin etniseksi; intialaisen ruoan, marokkolaisen musiikin ja 
nigerialaisen kuvataiteen yhteydessä etnisyyden leimaa on vaikea välttää. Etnisyys on 
arkipuheessa vain harvoin neutraali yleiskäsite, vaan sen avulla luodaan ja ylläpidetään 
usein eri kulttuureja ja ihmisryhmiä tuttuihin ja vieraisiin jakavia valtarakenteita. 
Etninen vieraus puolestaan perustuu historiallisiin kolonialismin muovaamiin 
käsityksiin siitä, missä kulttuurisesti ja etnisesti ”ensimmäisen” ja ”toisen” raja kulkee. 
Etnisyys ei viittaa mihinkään luonnontieteellisesti todettavissa olevaan 
perinnölliseen ominaisuuteen, vaan se on asenteiden, uskomusten ja sosiaalisen 
vuorovaikutuksen ylläpitämä sosiaalinen konstruktio. Ihmislaji on geneettisesti niin 
yhtenäinen, että sen jaottelulla alalajeihin tai ”rotuihin” – tai jaotteluun usein liitetyllä 
uskomuksella ”rotujen” tai etnisten viiteryhmien synnynnäisistä käytöksellisistä ja 
kulttuurisista erityispiirteistä – ei yksinkertaisesti ole biologisia perusteita (Hollinger 
1995/2000, 34–35). Kuitenkin uskomukset etnisyyksien luonnollisuudesta ja niiden 
välisten erojen voimakkuudesta ovat yhä yleisiä; etnisyydet tavataan mieltää 
sosiaalisten konstruktioiden sijaan kiinteiksi ja perinnöllisiksi ominaisuuksiksi 
(Hollinger 1995/2000, 26).  
Etnisyyden, ”rodun” ja kulttuurin käsitteitä amerikkalaisessa 
yhteiskunnassa käsittelevä David A. Hollinger on tutkinut, mistä syistä vanhentuneeseen 
tietoon perustuvat harhakäsitykset etnisyyksien konkreettisesta olemassaolosta 
vaikuttavat yhä sosiaalisiin asenteisiin. Hollingerin mukaan eri historian vaiheissa 
vallitsevat tutkimuksissa, yhteiskunnallisessa keskustelussa ja julkisissa hankkeissa 
käytetyt keinotekoiset jaottelut vaikuttavat ihmisten tapaan kuvitella etnis-rodullisten 
viiteryhmien välille konkreettisia eroja. Esimerkiksi viime vuosikymmeninä 
Yhdysvalloissa suosittu etnis-rodullinen viisikulmio on Hollingerin mukaan muokannut 
amerikkalaisten käsityksiä siitä, millaisien etnisien viiteryhmien kokonaisuutena 
amerikkalainen yhteiskunta tulisi hahmottaa (Hollinger 1995/2000, 49). Viiteen etnis-
rodulliseen lohkoon (aasialaisamerikkalaiset, afrikkalaisamerikkalaiset, 
latinalaisamerikkalaiset, eurooppalaisamerikkalaiset ja alkuperäisamerikkalaiset) 
jakautuvan mallin alkuperäisenä tarkoituksena on ollut syrjäyttää vanhentuneiksi todetut 
rotukäsitykset ja tunnustaa yhteiskunnan etnistä monimuotoisuutta entistä 
5 
 
tasapäisemmin. Karkeisiin fyysisiin yleistyksiin perustuva viisikulmainen malli on 
kuitenkin Hollingerin mukaan käytännössä vahvistanut mielikuvia toisistaan 
ratkaisevasti eroavista ”roduista” ja niiden konkreettisuudesta (Hollinger 1995/2000, 
32) sekä etnis-rodullisten lohkojen sisäisestä homogeenisyydestä (Hollinger 1995/2000, 
28). Etnis-rodulliset lohkot eivät ole Hollingerin mukaan oikeasti niin selvärajaisia, 
kulttuurisesti yhtenäisiä ja toisistaan erottuvia kuin mitä etnis-rodullinen viisikulmio 
antaa ymmärtää.  
Vaikka etnisyyden ja ”rodun” käsitteet ovat keinotekoisia konstruktioita, 
ne voivat ylläpitää päätöksentekoon ja sitä kautta todellisiin tekoihin vaikuttavia 
asenteita. Hollinger esimerkiksi muistuttaa, että vaikka etnisyydet ja ”rodut” eivät ole 
todellisia, on niihin pohjautuva rasismi yhä hyvinkin todellista (Hollinger 1995/2000, 
39–40). Etnisyyden ja ”rodun” käsitteiden keinotekoisuus ei tarkoita sitä, etteivätkö ne 
voisi synnyttää konkreettista toimintaa. Siksi on tärkeää tiedostaa, millaisia rajauksia 
ihmisten välille tehdään ja millaisissa yhteyksissä on yleensä syytä puhua etnisyydestä 
erilaisia ilmiöitä, tapahtumia ja asiantiloja selittävänä tekijänä. 
Myös etniseen taustaan viittaavaa käsitteistöä teoksessaan Etnisyys ilman 
ryhmiä (Ethnicity Without Groups, 2004) tutkiva Rogers Brubaker kritisoi sanojen 
etninen, kansakunta ja ”rotu” harhaanjohtavaa käyttöä. Brubakerin kritiikki kohdistuu 
erilaisten tilanteiden, kohteiden, ihmisten ja tapahtumien aiheettoman etnistettyyn 
tulkintaan ja ryhmäkeskeiseen retoriikkaan, joka luo virheellisiä mielikuvia ”etnisten 
ryhmien” todellisesta olemassaolosta (Brubaker 2004, 43). Entisesti vieraiksi koetut 
tapaukset koodataan Brubakerin mukaan usein etnisiksi, vaikka ne voitaisiin koodata 
myös jollain muulla tavalla (Brubaker 2004, 40) ja etnisistä viiteryhmistä puhutaan 
usein kuin ne olisivat yhtenäisiä toimijoita. Brubakerin mukaan oikeampaa olisi puhua 
etnisesti kehystetyistä tapahtumista ja ilmiöistä kuin ”etnisistä ryhmistä” ja niiden 
toiminnasta (Brubaker 2004, 30–31). Etnisyyksiin ei ole hänen mukaansa aiheellista 
viitata ryhminä, sillä etniset yhteisöt eivät ole tietoisesti johdettuja yksikköjä, vaan 
hyvin varovaisesti ilmaistuna heterogeenisiä, perimän ja kulttuuriin yhdistämiä 
väestönosia, joilla ei edellä mainittujen yhdistävien ominaisuuksien lisäksi voida väittää 
olevan yhteisiä intressejä. Arkipuheessa, julkisessa keskustelussa ja poliittisessa 
diskurssissa etnisyyksiin viitataan kuitenkin usein juuri ryhminä, mikä ruokkii 
mielikuvia etnisyyden konkreettisuudesta. 
Etnisyyden ja ”rodun” käsitteiden lisäksi myös identiteetin käsite 
vahvistaa käsitystä etnisyyden myötäsyntyisyydestä ja pysyvyydestä. Sekä Hollinger 
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että Brubaker kritisoivat termiä, sillä kummankaan mielestä identiteetti ei ole oikea sana 
kuvaamaan etnisyyteen perustuvaa yhteisöllisyyden tai itseymmärryksen tunnetta. 
Psykologian tieteenalalla ihmisen perustavanlaatuiseen käsitykseen omasta 
yksilöllisyydestään viittaava termi identiteetti juurtui yhteiskuntatieteiden käsitteistöön 
1960-luvulla ja yleistyi humanististen tieteiden käyttöterminä 1980-luvulla, kun ”rotu”, 
luokka ja sosiaalinen sukupuoli nousivat tärkeiksi tutkimuskohteiksi etenkin 
kirjallisuudentutkimuksessa ja kulttuurintutkimuksessa (Brubaker 2004, 58). 
Etnisyyteen liittyvässä tutkimuksessa ja keskustelussa puhutaan siksi usein ”etnisestä 
identiteetistä”. Brubakerin mukaan käsitteestä on koitunut yhteiskuntatieteelliselle ja 
humanistiselle tutkimukselle vain vahinkoa, koska se on muuntunut tutkimusalojen 
käytössä liian moniselitteiseksi ja siksi harhaanjohtavaksi termiksi (Brubaker 2004, 55–
56). Pelkästään yhteiskunta- ja humanististen tieteiden puolella sanalla identiteetti on 
ollut monta virkaa, joista on vaikea muodostaa selkeää, johdonmukaista ja yhtenäistä 
käsitystä siitä, mitä sillä tarkoitetaan yksittäisistä tutkimuksista irrotettuna. Korvaaviksi 
termeiksi Brubaker ehdottaa asiayhteydestä riippuen identifikaatiota, sosiaalista 
sijaintia ja etenkin itseymmärrystä (Brubaker 2004, 73–80). Etnisyyden tutkimuksen 
yhteydessä termi identiteetti on Brubakerin mukaan yksinomaan hyödytön: 
 
Jos haluaa tutkailla niitä merkityksiä ja sitä merkitsevyyttä, joita ihmisten 
mielessä liittyy ”rodun”, ”etnisyyden” ja ”kansallisuuden” kaltaisiin 
käsiteluomuksiin, joutuu jo pujottelemaan käsitetiheikköjen läpi, ja 
epäselväksi jää, mitä saavutetaan sijoittamalla ne identiteetin latistavan 
otsakkeen alle. (Brubaker 2004, 66) 
 
Myös Hollingerin mukaan sanaa identiteetti käytetään usein harhaanjohtavasti, sillä 
identiteetin muodostuminen on psykologinen prosessi, kun taas etnisyydessä on kyse 
sosiaalisesta prosessista (Hollinger 1995/2000, 6). Identiteetti viittaa Hollingerin 
mukaan johonkin sisäsyntyiseen ja pysyvään ominaisuuteen, joka ei ole valittavissa tai 
muutettavissa, mikä ei vastaa hänen omaa käsitystään etnisyyden kokemuksen 
rakentumisen edellytyksistä (Hollinger 1995/2000, 7). Sosiaalisen dynamiikan ja 
vapaudenvalinnan merkitystä korostava Hollinger suosii itse identiteetin sijaan sanaa 
affiliation, jonka suomennan tässä sosiaaliseksi kytkökseksi, ja jota käsittelen lisää 
tämän tutkielman ensimmäisessä luvussa. Hollinger näkee, että ”etnisten identiteettien” 
voidaan sanoa olevan mahdollisia, mutta että ne eivät ole synnynnäisiä ja periytyviä, 
vaan sosiaalisen toiminnan kautta saavutettavia sekä muutoksiin ja päällekkäisyyteen 
taipuvia prosesseja (Hollinger 1995/2000, 7). Omassa tutkimuksessaan Hollinger 
7 
 
käyttää sanaa identiteetti synonyyminä sosiaaliselle kytkökselle (Hollinger 1995/2000, 
188).  
Brubakerin ja Hollingerin esittämät ongelmat osoittavat, että etnisyydestä 
käydään usein keskustelua perustavanlaatuisten väärinymmärrysten varjossa. 
Väärinymmärrykset heikentävät etnistettyjen henkilöiden mahdollisuutta tulla 
kohdatuiksi ja ymmärretyiksi itsenäisinä toimijoina ja ne ylikorostavat etnisyyden 
merkitystä näiden toimintaa ohjaavana voimana. Siksi ne ylläpitävät myös etnisiä 
stereotypioita ja etnis-rodulliseen määrittelyyn perustuvia hierarkioita. Silti Brubaker ja 
Hollinger eivät kumpikaan ehdota, että koko etnisyyden käsitteestä tulisi luopua. 
Käsitteenä etnisyys ei Brubakerin mukaan ole tarpeeton, kun sitä käytetään oikein. 
Etnisellä tulisi Brubakerin mukaan vain tarkoittaa eri kohteiden, tilanteiden ja ihmisten 
kokemista etnisesti merkittävinä (Brubaker 2004, 41). 
Vanhentuneeseen ja harhaanjohtavaan tietoon perustuvat käsitteet 
vahvistavat etnisyyteen liittyviä erheellisiä oletuksia – kuten sitä, että etnis-rodulliset 
viiteryhmät ovat konkreettisesti olemassa olevia, selvärajaisia ja kokonaisuudessaan 
ryhmämuotoiseen toimintaan kykeneviä sosiaalisia yksiköitä; että ”etniset identiteetit” 
ovat myötäsyntyisiä, pakollisia ja muuttumattomia; että etnisyys on ominaisuus, joka 
ilmenee vain valkoiselle länsimaiselle kulttuurille vieraissa ihmisissä, kulttuureissa ja 
kulttuurintuotteissa. Kirjallisuudessa ja sen tutkimuksessa ilmiö näkyy ”etnisen” 
kirjallisuuden epämääräisen alalajin olemassaolossa ja kirjailijoissa, joita nimitetään 
taustansa vuoksi ”etnisiksi”. Ilman ajankohtaiseen tietoon rakentuvaa käsitteistöä 
etnisyydestä on vaikea puhua edes sosiaalisena konstruktiona sortumatta vanhojen 
kolonialististen ja toiseuttavien valtarakenteiden myötäilemiseen. Brubakerin mukaan 
etnisyyttä koskeva keskustelu junnaa paikallaan sekavien ja kerta toisena jälkeen 
uudelleen määriteltävien käsitteiden ja tutkimusten irrallisuuden takia (Brubaker 2004, 
32). Siksi hän peräänkuuluttaa aiheeseen liittyvän käsitteellisen välineistön kriittistä 
tarkastelua ja ajattelutavan perustavanlaatuista muutosta: 
 
Etnisyyttä, rotua ja kansakuntaa ei pidä käsitteellistää irrallisiksi 
asioiksi tai esineiksi, kokonaisuuksiksi tai kollektiivisiksi yksilöiksi 
– toisin kuin mielikuva erillisistä, konkreettisista, selvärajaisista ja 
kestävistä ryhmistä antaa ymmärtää – vaan pikemminkin 
suhteellisiksi, hajallaan oleviksi, prosessinomaiseksi, dynaamisiksi 
tapahtumiksi. Etnisyyttä, rotua ja kansakuntaa ei siis tulisi ajatella 
konkreettisina, olemassa olevina ryhminä tai kokonaisuuksina vaan 
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käytännön luokituksina, tilannesidonnaisina toimina, kulttuurisina 
idiomeina, kognitiivisina skeemoina, diskursiivisina kehyksinä, 
organisatorisina rutiineina, institutionaalisina muotoina, poliittisina 
projekteina ja yhteen sattuvina tapahtumina. Etnistäminen, 
rodullistaminen ja kansakuntaistaminen ymmärrettäisiin siis 
poliittisiksi, sosiaalisiksi, kulttuurisiksi ja psykologisiksi 
prosesseiksi. (Brubaker 2004, 33) 
 
Hollingerin menee askeleen verran pidemmälle ja ehdottaa ajattelutapojen muutoksen 
edistämiseksi kokonaan uuden termin lanseeraamista. Päivitettyyn tietoon perustuvalle, 
etniseen ja kulttuuriseen erityisyyteen ja monimuotoisuuteen viittaavalle käsitteelle on 
Hollingerin mukaan tarvetta, jotta monikulttuurisuuden ja etnisyyden tutkimuksen 
piirissä viime vuosikymmeninä nousseet kriittiset näkemykset kerättyä yhden 
viittauksen taakse saataisiin (Hollinger 1995/2000, 40). Siten hajanaiset tutkimukset 
saataisiin tiivistettyä yhtenäiseksi ja vaikutusvaltaiseksi puheenvuoroksi etnisyyttä ja 
kulttuurista monimuotoisuutta koskevassa keskustelussa (Hollinger 1995/2000, 6). 
Tähän tarkoitukseen Hollinger ehdottaa itse kehittämäänsä termiä postetninen. 
 
1.2. On Beautyn tutkimushistoriasta 
 
Hollingerin ja Brubakerin tutkimuksissa esille nouseva etnisyyden käsitteeseen liittyvä 
hämmennys on läsnä myös Zadie Smithin romaanissa. On Beautyssä etnisyyden 
määrittelyyn liittyviä kysymyksiä tarkastellaan erilaisissa sosioekonomisissa, 
sukupuolisissa ja ruumiillisissa konteksteissa, kun sen eri sukupuolia, sukupolvia, etnis-
rodullisia viiteryhmiä ja yhteiskuntaluokkia edustavat henkilöhahmot joutuvat 
vastatusten etnis-rodullisesti kehystettyjen haasteiden kanssa. Etniseen 
itseymmärrykseen ja toiseuteen liittyvien teemojensa ja niitä tukevien esteettisten ja 
kerronnallisten ratkaisujensa takia romaani soveltuu luontevasti postetnisen analyysin 
kohteeksi. Innoituksena tälle tutkielmalle on toiminut Johanna Materon artikkeli ”Zadie 
Smith – juurikanavia ja sattumanvaraisia pakkomielteitä” (teoksessa Imperiumin 
perilliset, 2009), jonka lopussa Matero kutsuu Smithiä postetniseksi kirjailijaksi: 
 
Smithin tyyppisten jälkikolonialististen brittikirjailijoiden voidaan tulkita 
edustavan post-etnisyyttä. Zadie Smith, Hanif Kureishi, Monica Ali ja 
monet muut rikkovat niitä odotuksia, joiden varaan etnisestä ja 
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rodullisesta, monikulttuurisesta identiteetistä on kirjoitettu tai tulisi 
kirjoittaa. (Matero 2009, 160) 
 
On Beautyä on aiemmin tutkittu esimerkiksi estetiikan, taiteen ja kauneuskäsitysten 
näkökulmasta (esim. Dorothy J. Hale 2012, Fiona Tolan 2010). Monet romaaniin 
liittyvistä tutkimuksista tarkastelevat sen intertekstuaalista yhteyksiä E.M. Forsterin 
Howard’s Endiin sekä Elaine Scarryn runoon, johon romaanin nimi viitataan (esim. 
Hale 2012, Carbajal 2012). Myös siirtolaisuus, etnisyys ja etnis-rodullisesti kehystetyt 
jännitteet ovat kiinnostaneet teoksen tutkijoita. Esimerkiksi Kanika Batra analysoi 
romaanin antamaa kuvaa mustan kulttuurin tutkimusalasta artikkelissaan ”Kipps, Belsey 
and Jegede: Cosmopolitanism, Transnationalism, and Black Studies in Zadie Smith's On 
Beauty” (2010). Batra tutkii artikkelissaan, miten romaani kuvaa akateemisen yhteisön 
suhtautumista todellisiin sosiaalisiin ongelmiin ja kritisoi Smithin maalaamaa kuvaa 
mustan kulttuurin tutkimuksesta. Myös Alberto Fernandez Carbajal lukee romaania 
Howard’s Endin adaptaationa artikkelissaan "A Liberal Susceptibility to the Pains of 
Others: Zadie Smith's On Beauty, Haiti, and the Limits of a Forsterian Intervention” 
(2012). Carbajalin mukaan Smith kuvaa onnistuneesti porvariston kykenemättömyyttä 
ymmärtää oman sosiaalisen verkostonsa, yhteiskuntaluokkansa ja kokemuspiirinsä 
ulkopuolelle jäävien ihmisryhmien todellisuutta (Carbajal 2012, sivunumerointi 
puuttuu), mutta Carbajal myös kritisoi tätä pelkiksi statisteiksi jäävien haitilaishahmojen 
unohtamisesta (Carbajal 2012). 
Johanna Matero näkee On Beautyn osana Smithin tuotannossa toistuvaa 
uuden brittiläisyyden teemaa, jossa valkoinen, työväenluokkainen englantilaisuus 
esitetään sukupuuttoon kuolevana lajina, jolla ei ole enää sijaa monikulttuurisessa 
Isossa-Britanniassa (Matero 2009, 153). Materon mukaan Smith vastustaa etnisten 
vähemmistöjen ja vähemmistökulttuurien sulautumista valkoiseen valtavirtaan 
kirjoittamalla imperiuminaikaisen länsimaisen klassikon uusiksi siirtolaisten ja 
kolonisoitujen näkökulmasta (Matero 2009, 156–157). Käsittelemällä Forsterin 
Howard’s Endin teemoja nykyaikaisessa viitekehyksessä romaani myös muistuttaa 
Materon mukaan lukijaa postkolonialistisen romaanin ja Forsterin 
”sivistyneistöromaanin” edustaman eurooppalaisen kirjallisuuden yhteydestä, mikä on 
osa Smithin tuotannossa niin ikään toistuvaa juurien etsimisen teemaa (Matero 2009, 
156). Etninen ”identiteetti”, jota juuriaan etsivät henkilöhahmot tavoittelevat, on 
Materon mukaan romaanin henkilöhahmoille ”esitettyä, keksittyä, pakkomielteistä ja 
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sattumanvaraista” (Matero 2009, 160). 
Omassa tutkielmassani analysoin romaanin afroamerikkalaisten ja -
karibialaisten henkilöhahmojen suhdetta etnisyyteen postetnisyyden näkökulmasta. 
Pohdin, miten etnisyyteen liittyvät oletukset, etnis-rodulliseen viisikulmioon tai 
historiallisiin rotukäsityksiin pohjautuvat ajattelumallit ja tietoisuus postkolonialistisesta 
kritiikistä vaikuttavat henkilöhahmojen tapaan hahmottaa ja arvottaa etnisyyttä. 
Analyysini tukena käytän Brubakerin, Hollingerin ja postetnisyyttä kritisoineen Mita 
Banerjeen esittämiä näkemyksiä. Vertaan romaania myös Mark Steinin laatimaan 
postetnisen romaanin määritelmään ja pohdin, millaisten kerronnallisten, tarinallisten ja 
esteettisten keinojen perusteella se voidaan määritellä postetniseksi romaaniksi.  
Ennen Zadie Smithin romaaniin perehtymistä käsittelen kuitenkin 
postetninen-termin tutkimushistoriaa. Selvitän, mitä termi Hollingerin mukaan 
tarkoittaa ja mihin tutkimukselliseen tarpeeseen sen on määrä vastata. Tarkastelen myös 
termiin kohdistettua kritiikkiä ja siitä johdettuja jatkotutkimuksia, jotka sitovat aiheen 
kirjallisuudentutkimukseen. Käyn läpi Mark Steinin postetnistä taidetta koskevaa 
tutkimusta ja viittaan sen yhteydessä brittikirjailija Hanif Kureishin tuotantoon, jota 
sekä Stein että Banerjee analysoivat postetnisyyden näkökulmasta. 
 
2. Postetnisyys ja postetninen romaani 
 
2.1. Postetnisyys David A. Hollingerin mukaan 
 
David A. Hollingerin kuvailee kehittämänsä postetnisyys-termin keskeisiä tavoitteita ja 
painotuksia teoksessaan Postethnic America: Beyond Multiculturalism seuraavalla 
tavalla: 
 
Postethnicity prefers voluntary to prescribed affiliations, appreciates 
multiple identities, pushes for communities of wide scope, recognizes the 
constructed character of ethno-racial groups, and accepts the formation of 
new groups as a part of normal life of a democratic society. (Hollinger 
1995/2000, 116) 
 
Postetnisyys tarkoittaa etnisyyttä ja kulttuuriseen moninaisuutta koskevaa näkökulmaa, 
joka pyrkii tarjoamaan ratkaisuja ja vaihtoehtoja kolonialistisia, syrjiviä ja rajaavia 
rakenteita ylläpitäville alan käsitteille ja tuomaan esiin tasa-arvoisempaan ja 
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joustavampaan ajattelutapaan tähtääviä uusia käsityksiä etnisyyden rakentumisesta ja 
merkityksestä. Se perustuu ajankohtaiseen tietoon siitä, miten etnisyys, kulttuuri ja 
perimä todella vaikuttavat yksilöön ja suhtautuu ideologiselta pohjaltaan 
myötämielisesti kulttuuriseen ja etniseen monimuotoisuuteen.  
Terminä postetninen ei viittaa kiinteään ja konkreettiseen ominaisuuteen, 
vaan etnisyyteen liittyvistä virheellisistä käsityksistä vapautettuun ja päivitetyllä tiedolla 
paikattuun viitekehykseen, jonka sisällä etnisyyttä voidaan analysoida aiempaa 
selkeämmistä määritelmistä rakentuvan käsitepohjan avulla (Hollinger 1995/2000, 3). 
Hollingerin mukaan postetnisyys ei pyri esittäytymään ratkaisuna kaikkeen etnisyyteen 
ja kulttuuriseen monimuotoisuuteen liittyviin ongelmiin, vaan ainoastaan siirtää 
keskustelun tieto- ja käsitepohjaltaan yhtenäistettyyn tutkimusmaastoon. Uuden 
käsitteistön avulla postetnisyys pyrkii muuttamaan vanhentuneeseen tietoon perustuvia 
asenteita ja yhteiskunnallisia rakenteita, jotka aiheuttavat etnisyyteen perustuvaa 
syrjintää ja rajoittavat ihmisten oikeutta etnis-rodulliseen itsemäärittelyyn. Samalla se 
yrittää raivata tilaa ajattelutavalle, jossa etnisyys miellettäisiin vain erääksi 
mahdolliseksi itseymmärryksen ja yhteisöjen muodostamisen perustaksi, jonka 
omakohtainen merkitys olisi aina yksilön itsensä valittavissa sen sijaan, että se olisi 
ulkoisten tahojen langettama ja ehdottomaksi koettu ominaisuus. 
 
2.1.1. Itseymmärrys, yhteisöt ja sosiaaliset kytkökset 
 
Postetnisyys rakentuu ymmärrykselle siitä, että etnisyys on ensi kädessä sosiaalisiin 
suhteisiin pohjautuva prosessi. Etnisyyden kokemus syntyy Hollingerin mukaan 
vapaaehtoisesta samastumisesta kulttuuristen tai historiallisten tunnuspiirteiden 
yhdistämään ja keskinäistä solidaarisuutta tuntevaan väestönosaan, ja siksi Hollingerin 
mukaan on sopivampaa puhua ”etnisten identiteettien” sijaan tahdonvaraisesti 
solmituista, vuorovaikutukseen perustuvista sosiaalisista kytköksistä (affiliation) 
perittyihin ja valittuihin yhteisöihin (Hollinger 1995/2000, 6–7). Yksi kytkös ei sulje 
pois muita kytköksiä, vaan yksilö voi kokea kuuluvansa yhtäaikaisesti moneen 
erilaiseen itseymmärrystä tukevaan yhteisöön: 
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A postethnic perspective recognizes that most individuals live in many 
circles simultaneously and that the actual living of any individual life 
entails a shifting division of labor between the several ”we's” of which the 
individual is a part. (Hollinger 1995/2000, 106) 
 
Hollingerin mukaan etnisyys voi olla – tai yhtä hyvin olla olematta – eräs 
itseymmärryksen peruste, jonka avulla yksilöt voivat halutessaan luoda kytköksiä 
erilaisiin sosiaalisiin verkostoihin, ja joka on perusluonteeltaan ennemmin sosiaalinen 
prosessi kuin kiinteä ominaisuus. Etnisyys ei ole postetnisyyden näkökulmasta 
synnynnäistä, pakollista tai ehdotonta, vaan valittua, kerroksellista ja tilannekohtaista.  
Tämä ei tarkoita sitä, etteikö perimällä olisi postetnisyyden kannalta 
minkäänlaista merkitystä. Vaikka postetnisyyden post-etuliite viittaa ylittämiseen tai 
ohittamiseen, ei postetnisyyden tarkoituksena ole Hollingerin mukaan etnisyyden 
kieltäminen (Hollinger 1995/2000, 5). Etnisyys liittyy Hollingerin mukaan 
postetnisyyteen yhtä olennaisesti kuin marxilaisuus postmarxilaisuuteen, eli 
postetnisyys ponnistaa suoraan etnisyyden käsitteestä (Hollinger 1995/2000, 5). Sen 
tarkoituksena ei ole vähätellä kokemuksia etnisen perimän merkityksellisyydestä, vaan 
erilaisten asioiden kokemisella etnisesti merkittävinä on postetnisyydessä itseisarvonsa. 
Se ei myöskään väitä, että etnisyyden kokemus syntyisi tyhjästä tai täysin satunnaisista 
lähtökohdista (Hollinger 1995/2000, 119). Esimerkiksi japanilaisamerikkalaisuuteen 
olisi Hollingerin mukaan hankala samastua ilman pisaraakaan japanilaista perimää, sillä 
sosiaalisen vuorovaikutuksenkin on perustuttava johonkin (Hollinger 1995/2000, 117). 
Vaikka etnisyys on keinotekoinen konstruktio, historian ja sukulaisuussuhteiden kautta 
perityt kytkökset määrättyihin yhteisöihin vaikuttavat siihen, mihin yhteisöihin yksilö 
kokee voivansa samastua. Postetnisyys tunnustaa, että yksilö voi kokea etnisen 
taustansa tärkeäksi, mutta samalla se korostaa, että kokemukset ovat yksilökohtaisia, 
eikä kenenkään etnisen taustan ja luonteen välille voi vetää yhtäläisyysmerkkejä. 
Postetnisyys alleviivaa, ettei etninen tausta määrää sitä, millaisia sosiaalisia kytköksiä ja 
itseymmärryksen kulmakiviä yksilöt lopulta päättävät muodostaa: 
 
A postethnic perspective denies neither history nor biology, nor the 
need for affiliations, but it does deny that history and biology 
provide a set of clear orders for the affiliations we are to make. The 
postethnic preference for choice over prescription favors a sharper 
distinction than multiculturalists often make between cultures and 
the specifically ethno-racial classifications often said to be the 
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indicators of the boundaries of a culture. (Hollinger 1995/2000, 13) 
 
Postetnisyys puoltaa individualismia, mutta se ei kuitenkaan suhtaudu vihamielisesti 
yhteisöllisyyteen. Yhteisöjen muodostaminen on Hollingerin mukaan ihmiselle 
luontaista, kuten myös ihmispopulaation kaltaisten suurten kokonaisuuksien 
jäsentäminen ja jaottelu helpommin hahmotettavissa oleviin viiteryhmiin. Jaottelu 
perustuu kuitenkin aina vallitsevalle käsitykselle siitä, mitkä ihmisten välisistä eroista 
ovat olennaisimpia, eivätkä keinotekoisiin etnis-rodullisten viiteryhmien erot ole 
todellisesti niin suuria, kuin esimerkiksi etnis-rodullisen viisikulmion kaltaiset mallit 
antavat ymmärtää. Kaiken taustalla vaikuttavat vanhoihin imperialistisiin 
valtarakenteisiin perustuvat käsitykset etnis-rodullisten viiteryhmien välisestä 
arvojärjestyksestä ja siitä, kenellä on oikeus pitää itseään etnisesti ja kulttuurisesti 
”ensimmäisenä”. Postetnisyyden tavoitteena on kyseenalaistaa rajanvedon taustalla 
vaikuttavia asenteita ja valtarakenteita, jotka ovat historiallisista syistä rajanneet 
määrätyt etniset viiteryhmät systemaattisesti ensimmäisyyden piirin ulkopuolelle: 
 
Boundaries are necessary. A postethnic perspective understands this. 
Which boundaries, and where? We are all left with the responsibility 
for deciding where to try to draw what circles with whom, and 
around what. (Hollinger 1995/2000, 172) 
 
Etnisyyden käsitteeseen liittyvien harhaanjohtavien ajattelumallien lisäksi postetnisyys 
pyrkii päivittämään myös monikulttuurisuuden aatteen perustuksellisia ajatuksia. 
Etnisyyteen liittyvää keskustelua käydään usein kulttuurisen monimuotoisuuden ja sen 
tutkimuksen kontekstissa, ja siksi monikulttuurisuuden käsite liittyy usein olennaisesti 
myös postetnisyyden tarkastelemaan tutkimuskenttään. Monikulttuurisuudella eli 
multikulturalismilla (multiculturalism) tarkoitetaan myötämielistä suhtautumista 
yhteiskunnassa ilmenevään moninaisuuteen ja käsitystä kulttuurien ja etnisyyksien tasa- 
ja itseisarvosta, jota pyritään yhteisin resurssein vaalimaan. Hollingerin mukaan 
monikulttuurisuus kärsii kuitenkin sisäisistä ristiriidoista, liian laveasta sanastosta ja 
heikosti määritellystä perustuksista, jotka eivät kykene tarjoamaan ratkaisuja etnis-
rodullisesti kehystettyihin kiistakysymyksiin. Hollingerin kritisoi monikulttuurista 
aatetta myös nurkkakuntaisuuteen ja yleiseen muutosvastaisuuteen johtavista asenteista 
(Hollinger 1995/2000, 107). Käsite aiheuttaa Hollingerin mukaan vahinkoa kulttuurista 
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ja etnistä monimuotoisuutta puoltaville tahoille aihetta käsittelevissä väittelyissä 
(Hollinger 1995/2000, 1–2). 
Postetnisyys pyrkii ottamaan monikulttuurisuuden paikan etnistä ja 
kulttuurista vaihtelua koskevassa tutkimuksessa ja keskustelussa. Postetnisyys 
sisällyttää itseensä joitain monikulttuurisen aatteen piirteitä, kuten perusajatuksen 
kulttuurien välisestä tasa-arvoisuudesta ja moninaisuuden arvokkuudesta, mutta 
suhtautuu samalla kriittisesti sen heikkouksiin. Hollinger kritisoi monikulttuurisessa 
aatteessa etenkin sitä, että sen nimissä esitetään sekä kosmopolitanistisia että 
pluralistisia puheenvuoroja, vaikka aatteet ovat tavoitteiltaan päinvastaisia (Hollinger 
1995/2000, 3–4). Kosmopolitanismin eli maailmankansalaisuuden ihanteena on ajatus 
individualismista ja juurettomuudessa; synnyinmaa, etninen tausta ja kulttuuriperimä 
ovat kosmopoliitille merkityksettömiä, sillä kosmopolitanismi ihannoi ajatusta täysin 
uusien sosiaalisten verkostojen luomisesta sekä perimän taakasta vapautetusta 
itseymmärryksestä (Hollinger 1995/2000, 3, 84). Pluralistinen näkökulma puolestaan 
näkee yksilön osana sitä etnistä viiteryhmää, johon hän on syntynyt (Hollinger 
1995/2000, 3). Sen tärkein tavoite on kulttuuriperimän suojeleminen. Pluralismi 
puolustaa kulttuurista monimuotoisuutta ja etnisten ryhmien autonomiaa ja 
erityispiirteitä yhdenmukaistavaa valtavirtakulttuuria vastaan (Hollinger 1995/2000, 
85). 
Sekä yksilöön orientoitunut kosmopolitanismi että ryhmäkeskeinen 
pluralismi tunnustavat monikulttuurisen aatteen perusajatusta kulttuurien välisestä tasa-
arvoisuudesta (Hollinger 1995/2000, 86). Niillä on Hollingerin mukaan kuitenkin täysin 
vastakkaiset näkemykset siitä, miten monikulttuurisen yhteiskunnan asiaa tulisi ajaa 
(Hollinger 1995/2000, 4). Kosmopolitanismin ihanteena on maailmallisuus, jossa 
kulttuuriset erot hälvenevät ja perimän merkitys mitätöidään. Pluralismin ihanteena on 
kulttuurisen monimuotoisuuden tilkkutäkki, jossa kulttuurisia erityispiirteitä ja 
perinteitä vaalitaan yhtenäiskulttuurin tuhoavalta voimalta. Siksi näkökulmien välillä 
vallitsee Hollingerin mukaan luontainen jännite: pluralismin näkökulmasta 
kosmopolitanismi on uhka kulttuuriselle monimuotoisuudelle, kun taas 
kosmopolitanismin näkökulmasta pluralismi on urbaaniin elämäntyyliin sopimaton 
regionalistinen aate, joka kieltäytyy vastaamasta postmodernin yhteiskunnan esittämiin 
haasteisiin (Hollinger 1995/2000, 3–4). Silti sekä kosmpolitanismin että pluralismin 
kannattajat esiintyvät monikulttuurisuuden puolestapuhujina, sillä monikulttuurisuus ei 
ole tavoitteeltaan tarpeeksi täsmällinen voidakseen kallistua kummallekaan puolelle. 
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”One can scarcely see the pluralists and the cosmopolitanists coming and going because 
they all call themselves multiculturalists”, toteaa Hollinger (Hollinger 6) ja ehdottaa, 
että huterille perusteille rakennetusta ja sisäisistä ristiriidoista kärsivästä 
monikulttuurisuuden aate kannattaisi vaihtaa täsmällisempään postetnisyyteen 
(Hollinger 1995/2000, 2–3) 
Postetnisyydellä on paljon yhteistä individualismiin, kulttuurivaihtoon ja 
kansainvälisyyteen suuntautuneen kosmopolitanismin kanssa (Hollinger 1995/2000, 3–
4). Se yhtyy kosmopolitanismin tunnustamaan ajatukseen siitä, että yksilö voi kuulua 
täysin ristiriidattomasti samaan aikaan moniin erilaisiin dynaamisiin yhteisöihin 
(Hollinger 1995/2000, 86). Kosmopolitanismin tavoin sen kantana myös on, että 
yksilöllä ei ole velvollisuutta samastua vastoin tahtoaan yhteisöihin, joihin hän 
perimänsä puolesta voisi samastua, ja että perittyjen kytkösten (communities of descent) 
tilalle tai rinnalle voi luoda myös uusia kytköksiä (nondescent communities), sikäli kun 
sellaisia on tarjolla (Hollinger 1995/2000, 116). 
Postetnisyys kuitenkin eroaa ”juurettomuutta” ylistävästä 
kosmopolitanismista suhteessaan kulttuuriperimän ja etnisen taustan tärkeyteen. 
Postetnisyys ei väheksy perittyjen sosiaalisten kytkösten merkitystä ja etnisyyteen 
perustuvan yhteisöllisyyden arvoa, vaan se yhtyy pluralismin ajamaan ajatukseen 
kulttuurisen monimuotoisuuden itseisarvosta. Se eroaa usein universalistisiin 
näkemyksiin taipuvasta kosmopolitanismista korostamalla pluralismin tavoin 
kulttuurien eroavaisuuksia ja paikallisuuden merkitystä. Se suhtautuu kuitenkin 
kriittisesti myös moniin pluralismin lähtökohtiin, kuten sen etnosentriseen käsitykseen 
siitä, että yhteiskunta koostuu monista erillisistä, selkeästi rajatuista ja sisäisesti 
homogeenisistä kulttuuriyksiköistä (Hollinger 1995/2000, 12), joiden sekoittumista 
toisiin kulttuureihin on periaatteellisesti vastustettava (Hollinger 1995/2000, 85–86). 
Postetnisyys ottaa vaikutteita sekä kosmopolitanismista että pluralismista, 
mutta myös kritisoi molempia. Hollingerin mukaan postetnisyys voidaankin ymmärtää 
eräänlaiseksi ”juurelliseksi kosmopolitanismiksi” (Hollinger 1995/2000, 5). 
Näkökulmien vahvuudet yhdistävä postetnisyys tarjoaa Hollingerin mukaan vankat 
perustukset ja selkeät tavoitteet etnisen moninaisuuden tutkimukselle ja puoltamiselle 
(Hollinger 1995/2000, 107). 
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2.1.2 Postetnisyyden haasteita ja jatkotutkimuksia  
 
Hollinger maalaa teoksessaan kuvan postetnisyyden kannalta ihanteellisesta 
yhteiskunnasta, jossa ajankohtaiseen tietoon perustuva ymmärrys etnisyydestä 
sosiaalisena konstruktiona, arvostus kulttuurista monimuotoisuutta ja etnisyyteen 
perustuvia yhteisöjä kohtaan ja jokaisen yksilön etnisen itsemäärittelyoikeuden 
laajamittainen kunnioitus kohtaavat ja luovat perustan etnisesti tasa-arvoiselle 
yhteiskunnalle (Hollinger 1995/2000, 116). Postetnisessä ihannemaailmassa etnisyys 
olisi yksi mahdollinen ilon, yhteisöllisyyden ja itseymmärryksen peruste, muttei 
koskaan pakollinen, ulkopuolisen tahon määrittelemä ja muunlaiset kytkökset 
poissulkeva leima, jota yksilön olisi kannettava vastoin omaa tahtoaan (Hollinger 
1995/2000, 41). Hollingerin mukaan yksilöillä tulisi olla halutessaan oikeus myös olla 
korostamatta etnistä taustaan millään lailla tai ”poistua” etnisestä viiteryhmästään; 
oikeus esiintyä halutessaan etnisesti neutraalina (Hollinger 1995/2000, 117–118). 
Hollinger kuitenkin myöntää, että tällä hetkellä postetnisyyden puoltama 
etnisen neutraaliuden vapaus toteutuu ainoastaan yhdessä amerikkalaisen yhteiskunnan 
etnis-rodullisessa lohkossa (Hollinger 1995/2000, 129). Historiallisista ja poliittisista 
syistä euroamerikkalaiset eli valkoiset amerikkalaiset nauttivat yhä etnis-rodullisen 
”ensimmäisyyden” etuihin kuuluvasta vapaudesta korostaa etnistä taustaansa vain niin 
halutessaan (Hollinger 1995/2000, 40). Euroamerikkalaisten poliittista valtaa ja 
sosiaalista ja kulttuurista ”ensimmäisyyttä” kuvaa Hollingerin mukaan esimerkiksi se, 
että amerikkalaisen yhteiskunnan etnistä koostumusta pyritään yhä toisinaan 
jäsentämään jaolla ”valkoisiin” ja ”värillisiin” (people of color). Jako saattaa olla 
hyödyllinen, kun puhutaan rasistista syrjintää kohtaavien ja siltä välttyvien välisestä 
erosta, mutta joka tapauksessa se kuvastaa Hollingerin mukaan käsitystä siitä, että 
”valkoinen” ja ”ei-valkoinen” ovat ainoat olennaiset kategoriat kokonaisesta erilaisten 
etnisyyksien ja kulttuurien kirjosta koostuvassa yhteiskunnassa (Hollinger 1995/2000, 
24). Jos kaikki muut ovat ”värillisiä”, ovat valkoiset perustilaltaan värittömiä eli 
”normaaleja” ja siksi automaattisista etnisistä ja kulttuurisista mielleyhtymistä 
vapautettuja itsenäisiä yksilöitä, joilla on näin ollen huomattavasti enemmän vapautta 
vastata itse omasta etnisestä määritelmästään (Hollinger 1995/2000, 40). 
Hollingerin peräänkuuluttama postetninen vapaus hyödyntää omia etnisiä 
kytköksiä täysin omin ehdoin ja vain itse säädetyssä asteessa on tällä hetkellä 
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keskiluokkaisten euroamerikkalaisten etuoikeus, jota muilla etnis-rodullisen 
viisikulmion lohkoilla ei toistaiseksi ole (Hollinger 1995/2000, 129). Muut etnis-
rodulliset luokitukset mielletään helpommin sitoviksi ja ehdottomiksi, sillä ne ovat 
”näkyvämpiä” kuin historialliselta ja kulttuuriselta oletusarvoltaan tyhjä ”valkoisuus” 
(Hollinger 1995/2000, 30). Viisikulmaisen mallin myötä tapahtuva etnis-rodullisten 
lohkojen sisäisen vaihtelun latistaminen myös sulauttaa kulttuurin, etnisyyden ja 
”rodun” käsitteet arkiajattelussa yhdeksi ja samaksi ominaisuudeksi, mikä hankaloittaa 
kulttuurisen monimuotoisuuden havaitsemista entisestään (Hollinger 1995/2000, 26–
27). Etnis-rodullisten lohkojen sisäiselle kulttuuriselle, etniselle ja yksilölliselle 
vaihtelulle ei anneta tarpeeksi painoarvoa, jotta yksilö voisi halutessaan tulla kohdatuksi 
etnis-rodullisen lohkonsa edustajan sijaan spesifisti määrätyn kulttuurisen viiteryhmänsä 
jäsenenä – tai etnis-rodulliseen ja kulttuuriseen neutraalisti suhtautuvana yksilönä. 
Kuten Hollinger asian ilmaisee, ”A Cambodian does not have to remain Cambodian, as 
far as non-Asian Americans are concerned, but only with great difficulty can this 
Cambodian American cease to be an Asian American” (Hollinger 1995/2000, 28). 
Etnisen taustan korostaminen voi olla aito valinta vasta silloin, kun se ei ole pakko. 
Vielä vaikeampaa on amerikkalaisilla, jotka jäljittävät perimänsä 
useampaan kuin yhteen etnis-rodulliseen lohkoon, mutta jotka viisikulmaisen mallin 
joustamattomuuden ja ulkoista painetta aiheuttavien historiallisten syiden takia 
luokittelemaan itsensä vain yhden etnis-rodullisen lohkon edustajaksi (Hollinger 
1995/2000, 43). Usein valinta viiteryhmien välillä ei ole edes aidosti vapaa, sillä 
Hollingerin mukaan esimerkiksi yhä sitkeästi elävä ”tippa riittää” -sääntö (one drop 
rule) luokittelee hiemankin afrikkalaista perimää omaavat amerikkalaiset 
automaattisesti afroamerikkalaisiksi, vaikka heidän perimästään huomattavakin osa olisi 
vaikka eurooppalaistaustaista (Hollinger 1995/2000, 20, 27). Esimerkkinä Hollinger 
käyttää teoksestaan Juuret (Roots, 1976) tunnettua afroamerikkalaista kirjailijaa Alex 
Haleytä, joka teoksessaan jäljittää äitinsä puoleisen sukulinjan Gambiasta lähtöisin 
olevaan esi-isäänsä asti. Hollinger huomauttaa, että mikäli Haley olisi seurannut sen 
sijaan isänsä sukulinjaa, hän olisi päätynyt Gambian sijaan Irlantiin (Hollinger 
1995/2000, 20). Teoriassa Haley on siis tehnyt valinnan kahden etnis-rodullisen lohkon 
välillä ja päättänyt samastua toiseen – mutta Hollingerin mielestä kyse ei ole aidosta 
valinnasta, vaan historiallisten rotukäsitysten linjaavasta pakosta: ”The persistence of 
the ”one-drop rule” deprives those with any hint of black skin of any choice in their 
ethno-racial affiliation” (Hollinger 1995/2000, 27). 
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Viisikulmaisen mallin kykenemättömyys tunnustaa taustaltaan 
monietnisten amerikkalaisia muun kuin yhden etnis-rodullisen viiteryhmän edustajiksi 
kertoo mallin toimimattomuudesta, mutta se selventää omalta osaltaan myös sitä, miksi 
Hollingerin maalailema postetninen itsemäärittelyn ja valinnanvapauden ihanne ei 
toteudu kaikkien kohdalla. Vaikka postetnisyys rakentuu etnisyyttä koskevalle 
ajankohtaiselle tiedolle ja päivitetyille käsityksille, se ei tällä hetkellä kuvaa sitä, 
millainen esimerkiksi amerikkalainen yhteiskunta on, vaan millainen sen Hollingerin 
mukaan tulisi olla, jotta yksilönvapaus, etnis-rodullisten viiteryhmien välinen tasa-arvo 
ja kulttuurisen monimuotoisuuden itseisarvon vaaliminen toteutuisivat (Hollinger 
1995/2000, 129). 
Hollingerin tutkimus on vastaanotettu ristiriitaisesti arvosteluissa ja 
jatkotutkimuksissa. Sen muotoilemiin ajatuksiin on suhtauduttu myötämielisesti, mutta 
sitä on myös kritisoitu. Esimerkiksi Stephen L. Klineberg ylistää Hollingerin 
tutkimuksen terävyyttä ja monipuolisuutta Postethnic America: Beyond 
Multiculturalism -teoksen kritiikissään ja povaa aiheelle mielenkiintoisia 
jatkotutkimuksia (Klineberg 1998, 791–792). Lawrence H. Fuchs puolestaan moittii 
omassa arviossaan Hollingerin teosta epämääräisyydestä ja selkeiden käytännön 
ideoiden puutteesta. Fuchsin mukaan Hollingerin näkemykset ovat tärkeitä, mutta eivät 
kovinkaan mullistavia, eikä hän uuden ideologian maalailun ohessa osaa kertoa, 
millaisiin toimiin amerikkalaisessa yhteiskunnassa tulisi ryhtyä esimerkiksi etnis-
rodullisen viisikulmion tai monietnisten oikeuksien ajamisen suhteen, jotta postetninen 
ihanne saavutettaisiin (Fuchs 1997, 84). 
Tässä tutkielmassa käsiteltävän Mark Steinin lisäksi myös monet muut 
tutkijat ovat tarttuneet Hollingerin kehittämään termiin ja soveltaneet sitä omissa 
yhteiskuntatieteellisissä ja humanistisissa tutkimuksissaan. Esimerkiksi Frederick 
Aldama hyödyntää postetnisyys-termiä teoksessaan Postethnic Narrative Criticism 
(2003), jossa hän tutkii maagista realismia ja monietnisyyttä Oscar "Zeta" Acostan, Ana 
Castillon, Julie Dashin, Hanif Kureishin ja Salman Rushdien teoksissa. Shaul Magid 
puolestaan tutkii amerikanjuutalaisuutta postetnisestä näkökulmasta teoksessaan 
American Post-Judaism: Identity and Renewal in a Postethnic Society (2013). Termiä 
on käytetty myös muussa siirtolaisuutta ja etnisiä vähemmistöjä koskevassa 
tutkimuksessa. 
Hollinger on jatkanut postetnisiksi määrittelemiensä ilmiöiden tutkimista 
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myös itse. Hän on tutkinut esimerkiksi Barack Obaman presidenttivaalikampanjaa 
postetnisestä näkökulmasta (“Obama, The Instability of Color Lines, And the Promise 
of a Postethnic Future”, 2008) ja vastannut alkuperäiseen tutkimukseensa kohdistettuun 
kritiikkiin, (”The Concept of Post-Racial: How Its Easy Dismissal Obscures Important 
Questions”, 2011). Edellisessä artikkelissa Hollinger toteaa, että artikkelin 
ilmestymishetkellä postetninen yhteiskunta on yhä pelkkä haave, mutta silti 
mahdollinen kulkusuunta ottaen huomioon artikkelin esittelemät muutokset tavassa, 
jolla etnis-rodullisia viiteryhmiä ja niiden sisäistä vaihtelua on alettu hahmottamaan 
(Hollinger 2008, 1037). Jälkimmäisessä artikkelissa hän vertailee omaa termiään 
kritisoimaansa post-rodullisuuden käsitteeseen ja perustelee uudestaan, miksi 
postetnisyys on hänen mukaansa hyödyllinen työkalu etnis-rodullisten kysymysten 
käsittelyssä. Hän käsittelee myös termiin kohdistettua kritiikkiä ja pohtii, miksi sana 
postetninen herättää yhä kiihkeää vastustusta ja syytöksiä siitä, että se suhtautuu 
yliolkaisesti rasismiin ja etnisyyteen (Hollinger 2011, 174). Hollingerin mukaan osa 
vastustuksesta johtuu siitä, että termi ymmärretään usein joko väärin tai siitä puhutaan 
väärällä painotuksella (Hollinger 2011, 174–174). Itse hän viittaa Robert Putnamin, 
David Masteyn ja Jonathan Riederin tutkimuksiin esimerkkeinä tutkimuksista, joissa 
sanaa postetnisyys on käytetty hänen omia intentioitaan vastaavassa merkityksessä 
(Hollinger 2011, 176). 
 
2.2. Mark Stein ja postetninen romaani 
 
Hollingerin tutkimus tarkastelee etnisyyteen liittyviä käsitteitä ja niiden käyttöä 
akateemisessa ja yhteiskunnallisessa keskustelussa, mutta hänen jälkeensä termiä on 
sovellettu myös kirjallisuudentutkimukseen. Mark Stein tutkii postetnisyyttä 
taiteentutkimuksen näkökulmasta teoksessaan Black British Literature: Novels of 
Transformation (2004). Steinistä termi postetninen kuvaa osuvasti etnisyyteen ja 
postkolonialismiin liittyvään keskusteluun reagoivaa taidetta ja taiteilijoita, jotka 
teoksissaan kommentoivat, kritisoivat ja tutkivat etnistettyyn subjektiin ja taiteilijaan 
kohdistuvia odotuksia (Stein 2004, 112, 115). Teoksessaan Stein analysoi Hollingerin 
termiä ja laatii sen pohjalta oman määritelmänsä postetnisestä romaanista. Esimerkkinä 
hän käyttää erityisesti brittiläisen kirjailijan Hanif Kureishin tuotantoa, jota hän lukee 
postetnisenä kirjallisuutena. 
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Stein asettuu Hollingerin linjoille kritisoidessaan kulttuurin, etnisyyden ja 
”rodun” käsitteiden sekoittumista kulttuurista moninaisuutta koskevassa keskustelussa 
(Stein 2004, 113). Hän allekirjoittaa myös Hollingerin ajatuksen siitä, että historialliset 
ja biologiset tekijät eivät yksinomaan määritä sitä, millaisia sosiaalisia kytköksiä yksilöt 
elämässään muodostavat ja mihin ominaisuuksiin heidän itseymmärryksensä perustuu 
(Stein 2004, 113). Kuitenkin Stein kritisoi Hollingeria siitä, ettei tämä anna tarpeeksi 
painoarvoa yhteiskuntaluokan merkitykselle hahmotellessaan tutkimuksessaan 
vapaaseen sosiaaliseen liikkuvuuteen perustuvaa postetnistä ihanneyhteiskuntaa. Steinin 
mukaan on tärkeää ottaa huomioon, että yksilö voi luoda sosiaalisia kytköksiä 
ainoastaan niissä puitteissa, joihin hänellä on yhteiskuntaluokkansa ja etnisen taustansa 
puolesta mahdollista vaikuttaa (Stein 2004, 113). Heikommassa asemassa olevien 
mahdollisuudet sosiaaliseen liikkeeseen ovat rajalliset, sillä yhteiskunnan hierarkiassa 
on helpompi liikkua ylhäältä alaspäin kuin toisin päin. Stein väittää, että Hollingerin 
oletus sosiaalisen liikkuvuuden vaivattomuudesta osoittaa hänen myös olettavan 
erheellisesti, että valkoista keskiluokkaa koskeva sosiaalinen liikkumavapaus pätee 
kaikkiin (Stein 2004, 113). Stein tähdentää itse, että etnisille vähemmistöille sosiaalinen 
liikkuvuus on rakenteellisen syrjinnän vuoksi hankalaa, ja se voi onnistuessaankin 
vaatia kulttuurisen itseilmaisun tukahduttamista (Stein 2004, 113). Myös käsitys 
etnisyyksien välisistä hierarkioista ja niiden välillä liikkumisesta herättää Steinissä 
käsitteiden merkityksiin ja mielleyhtymiin liittyviä kysymyksiä: 
 
In a sense Hollinger is suggesting something akin to upward social mobility, a 
mobility which is charted not in terms of class but in terms of ethnicity. But what 
is “up” or “down” on this scale? The question is not only who can “afford” this 
mobility, but also what, precisely, is the “cost” of such mobility for different 
ethnic groups. What are the “losses”, and what are the “gains”? (Stein 2004, 
113) 
 
Stein ei lähde teoksessaan etsimään ratkaisuja esittämälleen kritiikille, vaan hän pitää 
siitä huolimatta termiä postetninen käyttökelpoisena perustana omille 
taiteentutkimuksellisille kysymyksilleen. Hänelle postetninen kirjallisuus merkitsee 
kirjallisuutta, joka ilmentää tietoisuutta “etniseen” romaaniin ja kirjailijaan 
kohdistetuista odotuksista ja kritisoi siten koko “etnisen” taiteen kategoriaa: 
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In my usage, the term postethnic literature characterizes writing that shows an 
awareness of the expectations that so-called ethnic writing faces; I apply it to 
texts working through these expectations and going beyond them. “Postethnic”, 
then, does not try to transcend the “ethnic.” Instead, it disputes the confinements 
of the very category. (Stein 2004, 112) 
 
Postetninen taide on Steinin määritelmän mukaan ”tietoisesti postkolonialistista 
taidetta”, joka hyödyntää etnisyyteen liittyviä kliseitä, väittämiä ja odotuksia 
raakamateriaalinaan ja muovaa niistä oman, uudenaikaisen näkökulmansa (Stein 2004, 
115). Vanhoja valtarakenteita, käsitteitä ja kysymyksenasetteluja kolistelemalla 
postetninen taide pyrkii murtautumaan ”etnisen” taiteen kategorian kahleista. 
 
2.2.1. ”Etnisen” kirjallisuuden ongelmia 
 
Päällimmäisin Steinin postetnisyyden avulla käsittelemistä kysymyksistä koskee 
”etnisen” taiteen epämääräistä käsitettä, jonka Stein kyseenalaistaa kokonaisuudessaan. 
Stein kritisoi artikkelissaan sen epäjohdonmukaisia määrittelyperusteita: 
 
What is ”ethnic” art? Does the artist's ethnicity endow it with this quality? If so, 
then all art would be ”ethnic” on one level. Is it the represented subject matter 
decisive? Are the artifact’s formal and aesthetic properties crucial? Or the 
provenance of the materials? Could the context possibly be significant, Hessian 
being as “ethnic” in one place as Indian is in another? (Stein 2004, 108–109) 
 
Lajitteluperusteena ”etnisyys” on älytön, ja se kertoo enemmän luokituksen antajan 
etnis-rodullisista ja kulttuurisista oletuksista kuin etnistetyistä taitelijoista ja heidän 
teoksistaan. 
Steinin mukaan erityisesti postkolonialistista kirjallisuutta on tavattu lukea 
”etnisenä” kirjallisuutena – entisistä siirtomaista nykyaikaisiin länsimaihin kantautuvina 
eksoottisina tuulahduksina, joiden saatetaan katsoa olevan ennemmin etnografisia tai 
yhteiskunnallisia tekstejä kuin itsenäisen taiteilijan luomaa kaunokirjallisuutta (Stein 
2004, 111). Postkolonialistisen romaanin suosio nostaa esiin postkolonialistisia 
subjekteja ja taiteilijoita, mutta toisaalta sen asema eksoottisessa marginaalissa 
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vahvistaa kulttuureja ja etnisyyksiä ”tuttuihin” ja ”vieraisiin” jakavia kolonialistisia 
valta-rakenteita (Stein 2004, 111). Joka tapauksessa etnisesti vieraiksi miellettyjen 
taiteilijoiden sysääminen yhden ja saman luokituksen alle on harhaanjohtavaa. Stein 
esittää, että etnistettyjen taiteilijoiden kirjo on todellisuudessa kulttuurisesti 
heterogeeninen ja mielivaltaisesti rajattu kategoria, jonka yhdistäviä tekijöitä ovat vain 
tumma ihonväri ja länsimaisesta näkökulmasta katsottuna eksoottiseksi mielletty tausta 
(Stein 2004, 114). ”Etnisen” taiteen käsitteen alle niputetaan valtava määrä täysin 
erilaisista kulttuureista kotoisin olevien tekijöiden teoksia, aivan kuin valkoihoisen 
länsimaisen lukijan kokemus tekijän eksoottisuudesta loisi kaikkien etnistettyjen 
kulttuurintuotteiden välille luontaisen yhteyden. 
”Etnisyyden” leima asettaa teokselle myös lukijan tulkintaa ohjaavia 
voimakkaita ennakko-oletuksia. Jos teoksen tekijä etnistetään, asetetaan tämän 
tuotantokin herkästi etnisesti koodattuun tulkintakehykseen muista mahdollisista 
kirjailijan näkökulmaan vaikuttavista tekijöistä ja teoksen sisällöstä riippumatta (Stein 
2004, 111). Odotukset liittyvät usein tekijän etnisen viiteryhmän tai kulttuurisen taustan 
representaatioihin – siihen, kenestä tai keistä tekijä kertoo ja millä tavalla. Etnistetty 
kirjailija nähdään usein etnisen viiteryhmänsä edustajana, jolla on velvollisuus toimia 
äänenkannattajana tai ”kulttuurien välisenä tulkkina” (Stein 2004, 114). Tuotannon 
sisältöön kohdistuvat odotukset asettavat etnistetylle taiteilijalle niihin mukautumiseen 
tai niistä irtautumiseen liittyviä paineita. Tekijän ja tämän etnisen taustan voimakas 
samastaminen myös vähättelee tämän taiteellista yksilöllisyyttä ja itsenäisyyttä; kun 
tekijä sidotaan vahvoihin sisällöllisiin odotuksiin ja kun tämä assosioidaan voimakkaasti 
etniseen viiteryhmäänsä, saattaa hänen teoksensakin näyttäytyä itsenäisen tekijän 
luoman taiteen sijaan pelkkänä etnografisena tekstinä (Stein 2004, 111). 
Taiteen ja taiteilijoiden jaottelu tuttuihin, länsimaisiin ja etnisesti 
neutraaleihin sekä vieraisiin, ei-länsimaisiin ja etnistettyihin latistaa jälkimmäisen 
kategorian sisäistä monimuotoisuutta ja sen ainaista alisteisuutta edellä mainitulle 
kategorialle. Pelkkä ”etnisen” taiteen käsitteen olemassaolo viittaa siihen, että etnisyys 
mielletään yhä kiinteäksi, muuttumattomaksi, reaalisesti olemassa olevaksi 
ominaisuudeksi. Etnistetyn taiteilijuuden taakkaan liittyvä ahdistus näkyy Steinin 
mukaan postetnisessä kirjallisuudessa, joka ominaisillaan heijastaa aiheesta käytyä 
keskustelua ja ristiriitaisten odotusten painetta (Stein 2004, 115). 
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2.2.2. Postetninen romaani ja etnisyyden esittäminen 
 
Stein havainnollistaa väitteitään teoksessa analysoimalla intialais-englantilaisen 
kirjailijan Hanif Kureishin teoksia ja niiden vastaanottoa postetnisyyden näkökulmasta. 
Etnisen perimänsä takia kirjailijaan on kohdistettu edustuspaineita (Stein 2004, 114) ja 
häntä on myös toisinaan syytetty ”itsensä myymisestä” tai etnisen viiteryhmänsä 
”vääränlaisesta” kuvaamisesta (Stein 2004, 121, 141). Kureishiin kohdistuvat odotukset 
ja syytökset osoittavat, että eri tahoilla on erilaisia näkemyksiä siitä, mistä ja keistä 
etnistetty kirjailija saa kertoa ja millä tavalla. On vaikea kuvitella, että vastaavanlaisia 
odotuksia kohdistettaisiin etnistä valtavirtaa edustavaan kirjailijaan. Steinin mukaan 
Kureishin tuotanto heijastaa postkolonialismiin ja etnistettyyn taiteilijaan kohdistuvia 
ristiriitaisia odotuksia sekä Kureishin halua pyristellä eroon taiteellista vapauttaan 
rajoittavista leimoista ja vaatimuksista. Tästä syystä Stein pitää Kureishin teoksia 
postetnisinä teksteinä (Stein 2004, 114–115, 142). 
Kureishin esikoisromaani The Buddha of Suburbia (1990, vastedes 
Buddha) kuvaa etnisyyteen liittyviä keskusteluja, vaatimuksia ja oletuksia tavalla, jonka 
Stein tulkitsee postetniseksi. Se kertoo näyttelijäksi ryhtyvästä intialais-englantilaisesta 
Karimista, jonka elämää etnis-rodulliset stereotypiat ja rasismi rajoittavat. Postetninen 
tietoisuus etnisyydestä ja sen monista puolista on Steinin mukaan teoksessa läsnä niin 
esteettisellä, temaattisella kuin rakenteellisellakin tasolla (Stein 2004, 142). Karim 
yrittää rakentaa monipuolista näyttelijänuraa ja löytää sijaa Lontoon kulttuuriväen 
seurapiireissä, mutta törmää jatkuvasti toiseuttaviin ja syrjiviin valtarakenteisiin ja 
ennakkoluuloihin, jotka painostavat häntä pysymään etnisille vähemmistöille 
osoitettujen raja-aitojen sisällä. Karim kohdataan milloin eksoottisena, milloin 
eroottisena ja milloin uhkaavana ”etnisenä”, eikä hän onnistu tulemaan ymmärretyksi 
itsenäisenä subjektina. Karimin ja hänen läheistensä käymien etnis-rodullista 
itsemäärittelyä koskevien keskustelujen, väittelyiden ja neuvottelujen myötä etnisyys 
nivoutuu olennaiseksi osaksi romaanin tematiikkaa. Samalla se heijastaa myös ”etnistä” 
taidetta ympäröivää vakiintuneiden odotusten ja tulkintojen kehään, josta etnistetty 
subjekti yrittää paeta. 
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Steinin tulkinnan mukaan postetnistä teoksen tematiikassa on ahtaiden 
roolien ja ulkoisten määritelmien kritisoinnin lisäksi sen tapa kuvata etnisyyttä ja 
yhteisöjä sosiaalisina prosesseina, jotka rakentuvat vuorovaikutuksesta ja valinnoista 
(Stein 2004, 122). Teoksen henkilöhahmot eivät ole juurtuneet kiinni perimiinsä 
etnisiin, sosioekonomisiin tai kulttuurisiin yhteisöihin, vaan he kykenevät määrätyissä 
rajoissa liikkumaan yhteisöjen välillä ja luomaan uusia sosiaalisia kytköksiä (Stein 
2004, 115). Vaikka Karim on syntyessään ja kasvaessaan ”perinyt” paikan Englannin 
intialais-pakistanilaisessa yhteisössä, onnistuu hän luomaan kytköksiä myös muihin 
yhteisöihin vuorovaikutuksen avulla (Stein 2004, 115, 122). Romaani suhtautuu 
kuitenkin Steinin mukaan kriittisesti ajatukseen siitä, että sosiaalinen liikkuvuus olisi 
kaikille yhtä helppoa etnisestä tai sosioekonomisesta taustasta riippumatta. 
Yhteiskunnassa vallitsevat syrjivät valtarakenteet rajoittavat Karimin mahdollisuuksia 
luoda uusia sosiaalisia kytköksiä täysin vapaasti. Hän törmää suljettuihin oviin ja 
hidasteisiin aina yrittäessään luoda sosiaalisia kytköksiä yhteisöihin, joissa häntä 
historiallisista syistä vieroksutaan (Stein 2004, 117). 
Etnistettyyn subjektiin kohdistuvien rajoitusten lisäksi romaani kuvaa 
Steinin mukaan postetnisellä tavalla myös etnistettyyn taiteilijaan kohtaamia 
tulkinnallisia asenteita ja vaatimuksia. Näyttelevä Karim on etnistetty taiteilija, jonka 
työskentelyä ristiriitaiset vaatimukset ja mukautumispaineet rasittavat. Stein viittaa 
teoksessaan näkyvästi Buddhan kohtaan, jossa ”etnisen” kirjallisuuden kysyntä kiteytyy 
valtaväestöä edustavan teatteriohjaajan Pyken haluksi kuulla Karimilta henkilökohtaisia 
kertomuksia ”tädeistä ja norsuista”, jotka ovat Lontoon esikaupungeissa varttuneelle ja 
syntyneelle Karimille aivan yhtä kaukaisia kuin Pykelle (Stein 2004, 118). 
Postkolonialistista subjektia ei haluta aidosti kuunnella, vaan tältä odotetaan ennakko-
odotusten mukaisia, viihdyttävän eksoottisia ja etnisistä stereotyypeistä koostuvia 
kertomuksia, jotka eivät uhkaa tai kyseenalaista etnisen valtaväestön asemaa. 
Protestiyrityksistään huolimatta hän menestyy urallaan ainoastaan suostuessaan 
esittämään stereotyyppisiä etnistetylle näyttelijälle osoitettuja rooleja, kuten hassulla 
aksentilla puhuvaa intialaisturistia, taksikuskia ja Viidakkokirjan Mowglia (Stein 2004, 
117). Näyttelijänä hänet typistetään toistuvasti pelkäksi ruskeaksi kasvoksi, jonka 
tehtävänä on vahvistaa valkoisen valtaväestön stereotyyppistä käsitystä intialaisuudesta 
(Stein 2004, 118). Toisaalta Karimia painostetaan myös miellyttämään intialaistaustaisia 
ystäviään ja poliittisesti korrekteja yleisöjä, jotka tulkitsevat jokaisen yksittäisen 
intialaisrepresentaation yleistykseksi koko etnisestä viiteryhmästä (Stein 2004, 120–
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121). Karimiin kohdistuva edustuspaine rinnastuu etnistettyyn kirjailijaan 
kohdistettuihin odotuksiin ja vaatimuksiin, jotka kaventavat tekijän taiteellista 
ilmaisunvapautta ja kykyä erottautua itsenäisenä yksilönä. 
Näytteleminen liittyy Steinin mukaan olennaisesti myös romaanin 
postetniseen estetiikkaan. Teoksessa näytellään, esiinnytään, pukeudutaan rooliasuihin 
ja tehdään ulkoisia muodonmuutoksia ihmisille ja kodeille, minkä kautta teos tuo 
pintaan keinotekoisuuden ja tekeytymisen tematiikkaa (Stein 2004, 115). Steinin 
mukaan kyse on ”etniseksi tekeytymistä” (posed ethnicity) – stereotyyppisillä rooleilla 
leikittelyn kautta tapahtuvaa etnisiin viiteryhmiin ja ”etniseen” taiteeseen liittyvien 
oletusten kommentointia (Stein 2004, 115). Teatraalisuuden ja poseeraamisen kautta 
Kureishi osoittaa Steinin mukaan olevansa tietoinen etnistettyyn taiteilijaan 
kohdistuvista odotuksista ja pyrkii purkamaan niitä (Stein 2004, 119). Teoksen 
postetninen estetiikka rakentuu Steinin mukaan myös runsaasti viljellyistä 
metonyymisista viittauksista sekalaisiin etnisyyden kliseisiin, kuten vaaseihin, 
värikkäisiin kankaisiin, uskonnollisiin symboleihin ja intialaiseen ruokaan (Stein 2004, 
115). Steinin mukaan romaani kaappaa kliseiksi kuluneet kulttuuriviittaukset ja 
valjastaa ne omaan käyttöönsä pilkatakseen ajatusta siitä, että satunnaisilla esineillä ja 
etnisyyden kaltaisen sosiaalisen konstruktion välillä vallitsisi jonkinlainen luonnollinen 
yhteys. Samalla se parodioi postkolonialistiseen romaaniin kohdistuvaa eksotiikan 
vaatimusta (Stein 2004, 118). 
Esteettisten ja temaattisten piirteiden lisäksi Stein havaitsee postetnisiä 
piirteitä myös teoksen kerronnallisessa rakenteessa, etenkin sen sisäislukijoiden 
moninaisuudessa (Stein 2004, 120). Steinin mukaan Buddha puhuttelee ideologisesti, 
sosioekonomisesti ja etnis-rodullisesti moninaisten henkilöhahmojensa kautta erilaisia 
lukijoita ja osoittaa olevansa tietoinen heidän odotuksistaan. Tämä ilmenee romaanissa 
Karimiin kohdistettujen mielipiteiden, vaatimusten ja odotusten paljoutena, 
monipuolisuutena ja keskinäisenä ristiriitaisuutena, kun häntä vaaditaan 
näyttelijäntyössään ja yksityiselämässään harkitsemaan jokaisen valinnan kohdalla sitä, 
millaisen kuvan hän antaa omasta etnisestä viiteryhmästään (Stein 2004, 120–121). 
Eräät tahot vaativat häntä mukautumaan valtavirtaan ja toiset taas erottautumaan siitä 
korostamalla etnistä taustaansa; toisaalla häntä painostetaan miellyttämään 
valtavirtayleisöä tarjoilemalla heille etnisiä ja kulttuurisia kliseitä ja toisaalla taas 
pysymään ”omilleen” uskollisena ja edustamaan etnistä viiteryhmäänsä arvokkaasti 
(Stein 2004, 120–121). Romaani ikään kuin ennakoi monta mahdollista tapaa, jolla 
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lukija voi suhtautua teoksen teemoihin. 
Tietoisuus lukijoiden moninaisuudesta näkyy Steinin mukaan myös 
teoksen satiirissa, joka asettaa postkolonialismista, monikulttuurisuudesta ja 
etnisyydestä käytävän keskustelun kuluneimmat argumentit naurunalaisiksi. Pilkan 
kohteeksi joutuvat aivan kaikki esikaupunkien rasisteista alentuvasti puhuviin 
kulttuuriliberaaleihin (Stein 2004, 120). Romaani irvailee valtaväestön 
kapeakatseisuudelle, mutta samalla se pilkkaa Steinin mukaan myös teoksen 
intialaistaustaisia hahmoja, joiden toiveikkaiden mielikuvien ja todellisuuden väliin jää 
ironinen välimatka (Stein 2004, 120). Kaikkia esiin nousevia kohteita pilkkaava Buddha 
ravistelee satiirillaan kolonialistisia raameja, joiden puitteissa postkolonialistisiakin 
romaaneja usein luetaan: 
 
The Buddha of Suburbia (1990) and The Black Album (1995), Kureishi's 
first two novels, bear a relationship to colonialism and post-colonialism 
and mediate what it means for a text to be so positioned. They can be 
considered self-consciously post-colonial. By this I mean that the 
expectations of the field are neither rejected wholesale nor noiselessly 
imbibed. Instead, these expectations are embraced, parodied, and tampered 
with. Kureishi's first two novels self-consciously – and excessively – fit 
the mold of ”post-colonial writing”; in the process the mold not only 
overflows but cracks in places. (Stein 2004, 115) 
 
Steinin tulkinnan mukaan Buddhan kaltainen postetninen romaani sujahtaa 
postkolonialistisen romaanin nahkoihin ja käyttää hyväkseen kaikkia sen kliseitä niin 
liioitellusti, että sitä turhaan rajoittavat oletukset ja vaatimukset alkavat näkyä ja 
murtua. 
 
2.2.3. Postetninen romaani ja etnisyyden näkymättömyys 
 
Postkolonialistiseen romaaniin kohdistetuilla odotuksilla ilakoivaa Buddhaa voidaan 
Steinin mukaan lukea monella tasolla postetnisenä romaanina, mutta Stein kokee 
Kureishin vuonna 1998 julkaistun romaanin Intimacyn täyttävän postetnisen romaanin 
kriteerit vielä paremmin (Stein 2004, 131). Paradoksaalisesti Intimacyn postetnisyys 
muodostuu Steinin mukaan siitä, että puuttuvat lähes kaikki ne piirteet, jotka saavat 
27 
 
hänet määrittelemään Buddhan postetniseksi tekstiksi (Stein 2004, 135). Jos Buddha 
liioittelee ”etnisen” romaanin piirteitä, on Intimacy ”etnisen” romaanin täydellinen 
vastakohta. 
Intimacy kertoo perheensä ja rakastajattarensa välillä arpovasta keski-
ikäisestä lontoolaismiehestä Jaystä ja hänen ihmissuhteistaan, eikä sen sisältö liity 
näkyvällä tavalla postkolonialismiin tai kulttuuriseen monimuotoisuuteen. Intimacyn 
rakenteeseen ei ole punottu etnisyyden kliseitä, sen päähenkilö ei pode etnisen 
toiseuden tuskaa, eikä se nivo itseään selkeästi osaksi postkolonialistista diskurssia. 
Postetniseksi tekstiksi romaanin tekee Steinin mukaan se, että Jayn etninen tausta jää 
lukijalle epäselväksi (Stein 2004, 131). Stein väittää, että Jay on etniseltä perimältään 
mahdollisesti aasialainen, vaikka asiaan ei koskaan viitata eksplisiittisesti. Jayn nimi ei 
paljasta hänen etnistä taustaansa, hänen ympäristöönsä ei ole siroteltu määrättyyn 
etniseen viiteryhmään liittyviä objekteja eikä hän korosta itseään kuvatessaan omaa 
etnis-rodullista erilaisuuttaan suhteessa toisiin. Stein esittää, että romaani paljastaa Jayn 
etnisen taustan korostamalla sen sijaan hänen elämänkumppaninsa ja tyttöystävänsä 
ihojen valkoisuutta ja Jayn kokemusta sen etnisestä vieraudesta (Stein 2004, 132). 
Valkoisten naisten etnisyys on teoksessa näkyvää, Jayn puolestaan neutraalia; etnisen 
ensimmäisyyden ja toiseuden suhde on siis valtavirran oletuksiin nähden käänteinen. 
Steinin mukaan postetnisyyden kannalta romaanin kiinnostavat 
kysymykset ovat ne, joita se ei kysy ääneen: miksi Jayn etnisyydellä on väliä, tai miksi 
sillä ei ole väliä (Stein 2004, 135)? Pitääkö siitä ilmoittaa lukijalle? Merkitseekö Jayn 
”maastoutuminen” valtavirtaan sitä, että hän on luopunut jostain – ja jos on, niin mistä 
(Stein 2004, 135)? Koska teksti ei kysy kysymyksiä suoraan, ei se anna niihin 
myöskään vastauksia, mutta Steinin mukaan Jayn etnisyyden epäolennaisuus merkitsee 
”etniseen” kirjallisuuteen kohdistuvien rajoitusten heikentymistä (Stein 2004, 135). 
Kertojana toimiva Jay ei asettaudu etnisen taustansa takia tutusti marginaaliin, vaan hän 
omaksuu luontevasti ensimmäisyyden ja etnisen neutraaliuden aseman. Steinin mukaan 
on myös merkittävää, että Jay puhuttelee lukijaa sanalla we ja asettaa näin ympyrän 
itsensä ja lukijan saman piirin sisälle sen sijaan, että hän puhuttelisi valtavirran 
edustajaksi oletettua lukijaa sitkeästi pystyssä pysyvän etnisen raja-aidan takaa (Stein 
2004, 134). Jayn ja lukijan välille ei valmiiksi oleteta kulttuurista tai etnistä eroa. 
Intimacy ei rakennu postkolonialistisen romaanille ominaiselle 
perusolettamukselle siitä, että etniseen vähemmistöön kuuluvaa henkilöhahmoa 
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kuvaavan romaanin on lähtökohtaisesti kerrottava toiseuden suhteesta ensimmäisyyteen 
ja heikomman suhteesta vahvempaan. Valta-asetelmaa ei tarvitse kumota, koska sitä ei 
ole rakennettu romaanin sisälle alun perinkään. Jos postetnisen romaanin tavoitteena on 
etnistettyyn taiteilijaan kohdistuvien odotusten murtaminen, onnistuu Intimacy Steinin 
mukaan tehtävässään Buddhaa paremmin: 
 
There is a subtle difference between making an effort not to meet expectations, 
and not meeting expectations. In the former case, these expectations are 
paradoxically heeded by being circumnavigated. In the latter case they have not 
disappeared but are losing their grip. (Stein 2004, 135) 
 
Steinin päätelmät viittaavat siihen, että postetnisellä romaanilla on hänen ajattelussaan 
tavoite – postkolonialistisen subjektin lopullinen murtautuminen marginaalista 
valtavirtaan, etnisen toiseuden piiristä ensimmäisyyden piiriin. 
Steinin hahmottelema postetninen romaani on teos, joka tarkastelee 
postkolonialistista romaania ja monikulttuurisuuden ympärillä vellovaa keskustelua 
askeleen päästä ja vastaa näkemäänsä joko tarttumalla suoraa päätä itseensä 
kohdistuviin odotuksiin ja rutistamalla ne hengiltä – tai ohittamalla ne täysin. Sen 
postetninen näkökulma voi ilmetä esteettisellä tasolla etnisten viittausten, 
stereotyyppien ja kliseiden liioittelevana ja parodisena käyttönä. Tarinan tasolla 
postetnisyys voi näkyä esimerkiksi henkilöhahmojen oman itseymmärryksen ja 
ulkoisten määritelmien välisessä ristiriidassa; etnistetyjen henkilöhahmojen oma käsitys 
itsestään sekä heidän itse solmimansa sosiaaliset kytkökset saattavat törmätä toistuvasti 
muiden ihmisten ja instituutioiden esittämiin olettamuksiin siitä, keitä he ovat ja mihin 
viiteryhmiin he samastuvat (Stein 2004, 113). Kerronnan ja rakenteen tasolla 
postetnisyys voi ilmetä sisäislukijoiden moninaisuutena ja sisäistekijän ilmentämänä 
tietoisuutena postkolonialistista romaania rajoittavista odotuksista (Stein 2004, 120). 
Postetnisen romaanin sisäistekijä osoittaa olevansa tietoinen itseensä kohdistuvista 
monista, usein keskenään ristiriidassa olevista odotuksista ja tahoista, jotka niitä 
esittävät. Selkeä tietoisuus kirjallisuudesta, tekstien eri rekistereistä ja kerronnallisista 
rakenteista tekevät postetnisestä romaanista tyypillisen postmodernin ilmiön. 
Steinin näkökulmasta postetninen romaani pyrkii etnistetyn subjektin 
kohtaamasta ahdistuksesta, mutta postetnisen romaanin tavoitteet on tulkittu myös 
29 
 
toisin. Seuraavaksi tarkastelen aiheeseen kohdistettua kritiikkiä paneutumalla Mita 
Banerjeen postetnistä romaania käsittelevään artikkeliin. Banerjee tutkii postetnisyyttä 
Steinin tavoin Kureishin romaanien kautta, mutta tulkitsee postetnisyyden merkitsevän 
edistysaskeleen sijaan taantumuksellista virtausta.  
 
2.3. Mita Banerjee ja postetnisyyden kritiikki 
 
David Hollinger mukaan postetnisyys edustaa monikulttuurisen aatteen päivitettyä 
versiota, jonka tavoitteena on etnisesti, rodullisesti ja kulttuurisesti moninaisen 
yhteiskunnan ja sen tasa-arvoisuuden puolustaminen. Mita Banerjee on kuitenkin 
kritisoinut postetnisyyttä juuri valtavirtaistumisesta ja suorastaan kolonialistisesta 
näkökulmasta. Artikkelissaan ”Postethnicity and Postcommunism in Hanif Kureishi’s 
Gabriel’s Gift and Salman Rushdie’s Fury” (teoksessa Recontructing Hybridity: 
Postcolonial Studies in Transition, 2007) Banerjee yhdistää postetnisyyden syyskuun 
11. päivän terrori-iskuja seuranneeseen poliittisen konservatismin aaltoon, joka johti 
Banerjeen mukaan myös postkolonialistisen tutkimuksen kriisiin (Banerjee 2007, 309). 
Banerjeen mukaan terrori-iskuja käsittelevässä keskustelussa ihanteellinen ajatus 
hybridistä – kahden kulttuurin harmonisesta yhdistelmästä – törmäsi uutisiin 
uskonnollisen fundamentalismin synnyttämästä väkivallasta ja heikensi näin uskoa 
kulttuuriseen hybridismin kykyä toimia ratkaisuna valta- ja vähemmistökulttuurien 
välisille ristiriidoille. Kulttuurinen ja etninen toiseus alettiin Banerjeen mukaan kokea 
tällöin potentiaalisena uhkana, jota näennäinen hybridismi vain peitteli (Banerjee 2007, 
310). 
Banerjee väittää, että postkolonialistinen romaani reagoi tähän poliittiseen 
kuohuntaan ottamalla aatteellisen harppauksen kohti valtavirtaa. Postkolonialistinen 
subjekti on omaksunut Banerjeen mukaan valkoisen subjektiviteetin karistaakseen 
yltään etniseen toiseuteen liitetyt negatiiviset konnotaatiot. Samalla postkolonialistinen 
subjekti on omaksunut vieraiksi koettujen kulttuurien erityispiirteisiin ja kieliin 
ärsyyntyneesti reagoivan ”valkoisen katseen” ja ”valkoisen korvan” (Banerjee 2007, 
312, 320). Esimerkkinä hän käyttää Kureishin vuonna 2001 ilmestynyttä romaania 
Gabriel’s Gift (vastedes Gabriel), joka kertoo entisestä rock-muusikosta Rexistä ja 
tämän pojasta Gabrielista. Romaanin kaikki päähenkilöt ovat valkoisia. Banerjee 
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tulkitsee teoksen kuvaavan pohjimmiltaan postkolonialistisen subjektin ahdistusta ja 
”halua olla valkoinen”, minkä Banerjee yhdistää postetnisyyteen (Banerjee 2007, 313). 
Banerjeeta kiehtoo erityisesti teoksen antama kuva entisistä 
neuvostomaista ja niiden asukkaista. Romaanissa esiintyvää itäeurooppalaista au pairia 
Hannahia kuvaillaan teoksessa vähä-älyiseksi, haisevaksi ja fyysisesti suorastaan 
kuvottavaksi naiseksi, jonka Gabrielissa herättämä vastenmielisyys vaikuttaa Banerjeen 
mielestä lähes etnis-rodullisen toiseuden havaitsemiselta ja karttamiselta, vaikka sekä 
Hannah että Gabriel luokitellaan perinteisesti samaan etnis-rodulliseen viiteryhmään 
(Banerjee 2007, 317). Banerjee väittää, että entisten ”etnisten” valtavirtaistuessa 
postkommunistisuudesta on tullut uutta postkolonialismia. Entisten 
neuvostoblokkimaiden asukkaista on taas tullut uusia ”etnisiä”, joihin valtaväestön ja 
valkoisen subjektiviteetin omaksuneen ”postetnisen” väestönosan rasismi, hämmästely 
ja stereotypisoiva katse nyt kohdistetaan. Tästä syystä postetnisyys ei edusta Banerjeelle 
uutta askelta kulttuurisen moninaisuuden tutkimuksessa, vaan paluuta vanhaan 
kolonialismiin ja länsimaiseen valtavirtaan (Banerjee 2007, 320). Postetnistä romaania 
leimaa Banerjeen mukaan pilkka, joka kohdistuu niihin, jotka eivät historiallisista syistä 
kykene irrottautumaan etnisyydestään (Banerjee 2007, 318). Tämän yhtälön entisille 
etnisille puolestaan postetnisyys merkitsee Banerjeen mukaan pakoa savuverhon turvin 
etnisestä marginaalista kohti valkoista länsimaista valtakulttuuria. 
Banerjeen ymmärrys postetnisyydestä poikkeaa monilta osin Hollingerin 
ja Steinin määritelmistä. Hollinger korostaa kaikkien sosiaalisten kytkösten 
riippuvaisuutta valinnanvaraisuudesta, muttei vähättele etnisyyden merkitystä 
keskeisenä sosiaalisena ympäristönä, jonka perusteella kytköksiä luodaan (Hollinger 
1995/2000, 117). Tutkimuksessaan Hollinger tähdentää useaan otteeseen, että 
postetnisyys eroaa sitä paljon muistuttavasta kosmopolitanismista juuri siksi, että 
postetnisyys myöntää perimän ja etnisen taustan olevan sekä itseisarvoisesti tärkeitä että 
olennaisia itseymmärryksen ja sosiaalisten kytkösten muodostamisen perusteita – mutta 
vain eräitä sellaisia muiden joukossa (Hollinger 1995/2000, 13). Hollingerin 
määritelmän mukainen postetnisyys ei pyri tukahduttamaan etnisyyttä länsimaisen 
valtakulttuurin hyväksi, vaan se suhtautuu monikulttuurisuuden tavoin myötämielisesti 
kulttuurien ja etnisyyksien monimuotoisuuteen ja niiden väliseen tasa-arvoon. Se 
ainoastaan kritisoi biologisesti kyseenalaista käsitystä etnisen identiteetin 
myötäsyntyisyydestä ja esittää sen sijaan, että sosiaalinen ympäristö ja oma halu olla 
kytköksissä määrättyyn sosiaaliseen ryhmään vaikuttavat kaikkein olennaisimmin 
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siihen, minkälaiseksi ja kuinka tärkeäksi kukin yksilö kokee oman etnisyytensä oman 
itseymmärryksensä kannalta, ja että biologia ja historia eivät sanele sitä, millaisia 
sosiaalisia kytköksiä ihmiset luovat elämässään (Hollinger 1995/2000, 119). 
Hollingerin määritelmä ei painosta postkolonialistista subjektia 
valtavirtaistumaan, muttei myöskään paheksu tai kiellä sitä (Hollinger 1995/2000, 117). 
Tärkeämpää on, että etninen määrittely ei tapahdu ulkoa päin, vaan että yksilölle 
myönnetään vapaus määritellä itse itsensä. Tästä syystä Banerjeen käsitys 
postetnisyydestä ei vaikuta kohtaavan Hollingerin määritelmää. Banerjee olettaa 
artikkelissaan postetnisyyden ihannoivan valtavirtaa, ja että postetnisen näkökulman 
omaksuminen johtaa väistämättä postkolonialistisen subjektin assimiloitumiseen 
valkoiseen valtaväestöön. 
Mark Stein puolestaan määrittelee postetnisen romaanin postkolonialistista 
diskurssia reflektoivaksi teokseksi, joka parodian, satiirin ja liioittelun keinoin tuulettaa 
etnisyyteen ja ”etniseen taiteeseen” liittyviä odotuksia ja oletuksia. Banerjeen 
mainitseva pilkka on osa tätä prosessia, mutta ainakaan Buddhassa se ei kohdistu 
ainoastaan ”niihin, jotka eivät historiallisista syistä kykene irrottautumaan 
etnisyydestään”. Buddhan Karim nauraa vanhoillismuslimi Anwarin 
kykenemättömyydelle sopeutua englantilaiseen arvomaailmaan, isänsä Haroonin 
huvittaville intialaisille tavoille ja Englantiin vasta saapuneen Changezin sosiaaliselle 
kömpelyydelle, mutta Karimin pilkka ei kohdistu ainoastaan heihin. Hän ivaa kaikkia ja 
kaikkea intialaisista englantilaisiin, muslimeista feministeihin ja 
vasemmistolaisaktivisteista oikeistoporvareihin, ja joutuu myös itse pilkan ja lukuisten 
nöyryytysten kohteeksi. Kun pilkka kohdistuu kaikkiin, ei yksi väestönryhmä vaikuta 
toisia heikommalta ja naurettavammalta, eikä romaaniin synny siksi selkeitä 
kolonialistisia alistussuhteita. Olisi siis vaikeaa väittää Banerjeen tavoin, että Buddhan 
kaltaisessa postetnisessä romaanissa postetnisyys ilmenisi erityisesti etniseen 
marginaaliin kohdistuvana irvailulla. Buddhaa ei myöskään leimaa valtavirtaistumisen 
ja valkoisuuden ihailu. Halu on yksi romaanin tärkeimmistä teemoista, mutta Karimin 
halu ei kohdistu Banerjeen väittämän mukaan valkoisuuteen, vaan valinnanvapaudella 
kyllästettyyn elämään, josta nauttimista Karimin kohtaamat jatkuvat etniset 
ennakkoluulot ja suora rasismi rajoittavat. 
Banerjeen kritiikki nostaa esiin myös postkolonialistiseen ja etnistettyyn 
kirjailijuuteen liittyviä kysymyksiä, joita postetnisyys yrittää ratkaista. Banerjee 
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suhtautuu lähtökohtaisen tuomitsevasti Gabrielin nimihenkilön ihonväriin. 
Neljätoistavuotiaan valkoihoisen englantilaispojan näkökulman valitseminen vaikuttaa 
olevan Banerjeesta petturimainen teko aiemmin lähinnä intialais-englantilaisia 
henkilöhahmoja kuvanneelta kirjailijalta. Kritiikki ei liity suoraan Gabrielin tapaan 
suhtautua Hannahiin – joka on kieltämättä rasistinen – vaan Banerjee vaikuttaa 
arvostelevan jos pelkästään sitä, että romaanin päähenkilöt eivät ole ”etnisiä”. Banerjeen 
kritiikki tuo siksi omalta osaltaan esiin odotuksia ja vaatimuksia, joita etnistetty 
kirjailija joutuu kohtaamaan. Etniseltä kirjailijalta odotetaan etnisyydestä ja etnisiin 
vähemmistöihin kuuluvista henkilöhahmoista kertovaa kirjallisuutta, eivätkä he siksi 
nauti siitä samasta taiteellisesta vapaudesta, joka ”ei-etnisille” kirjailijoille suodaan 
luonnostaan. Onko etnistetyllä kirjailijalla velvollisuus valita teoksiinsa vain etnistettyjä 
päähenkilöitä? Jos asia on näin, miksi valkoihoisia kirjailijoita ei velvoiteta 
kirjoittamaan pelkästään valkoihoisista henkilöhahmoista? Banerjee myös nimittää 
Kureishia ”postkolonialistiseksi kirjailijaksi” (Banerjee 2007, 313) ja luokittelee 
Gabrielin ”postkolonialistiseksi kertomukseksi” vailla selityksiä ja perusteluita: 
 
’Whiteness’ and ‘normalcy’ are thus synonymous; and this convergence 
takes place, not in mainstream fiction, but in a postcolonial narrative. 
(Banerjee 2007, 312) 
 
Mikä tekee Gabrielista postkolonialistisen? Kuten Banerjee artikkelissaan toteaa 
(Banerjee 2007, 313), teos sivuaa Hannahin hahmon kautta postkommunismia ja 
itäeurooppalaisten uudenlaista etnistä toiseutta, mutta sen määritteleminen 
postkolonialistiseksi romaaniksi vaatii voimakasta tulkintaa. Englannin 
intialaisvähemmistöä 1970-luvun Lontoossa kuvaavan Buddhan nimittäminen 
postkolonialistisiksi romaaniksi on perusteltua ja aiheellista, mutta onko Gabriel 
postkolonialistinen romaani vain siksi, että postkolonialistinen näkökulma on ollut läsnä 
Kureishin aiemmassa tuotannossa? Vai onko syy kuitenkin Kureishin osittain etnisessä 
taustassa, jonka vuoksi myös Banerjee leimaa Kureishin postkolonialistiseksi 
kirjailijaksi, jonka romaanit joutuvat automaattisesti etnistettyyn viitekehykseen 
riippumatta siitä, mistä ne varsinaisesto kertovat? Mark Steinin tutkimusta ajava 
kysymys on syytä toistaa taas tässä yhteydessä: ”What is ethnic art? Does the author’s 
ethnicity endow it with this quality? If so, then all art would be ethnic on one level”, 
(Stein 2004, 108). 
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Banerjeen artikkeli kuvaa osuvasti Isossa-Britanniassa tapahtuneita 
sosiaalisia muutoksia, mutta hänen tulkintansa postetnisyydestä ei vastaa Hollingerin 
alkuperäistä määritelmää. Hollinger linjaa, että etnisyys voi olla tärkeä ilon, 
yhteisöllisyyden ja itseymmärryksen peruste, mutta toteaa samalla, ettei kenelläkään ole 
moraalista velvollisuutta assosioida itseään jatkuvasti ja vastentahtoisesti etniseen 
viiteryhmäänsä (Hollinger 1995/2000, 116). Postetnisyys ei kehota etnisiä 
vähemmistöjä valtavirtaistumaan, mutta se pidättäytyy tuomitsemasta yksilön etniseen 
itseymmärrykseen liittyviä valintoja ja korostaa sen sijaan yksilön vapautta määritellä 
itse oman suhteensa etniseen perimäänsä. Myös kirjallisuudentutkimukseen sovellettuna 
Banerjeen näkemykset kääntyvät itseään vastaan. Pakottamalla Kureishin 
postkolonialistisen kirjailijan asemaan ja tulkitsemalla Kureishin Gabrielia 
automaattisesti postkolonialistisena romaanina kirjailijan etnisen taustan takia Banerjee 
tulee vahvistaneeksi niitä toiseuttavia ja sitovia valtarakenteita, jota postetnisyys yrittää 
murtaa. Etnistettyä kirjailijaa ei voi postetnisyyden näkökulmasta pakottaa pysymään 
tuotantoineen ikuisessa marginaalissa ja ikuisena toisena. 
Banerjeen ja muiden Hollingerin kritiikoiden postetnisyyteen kohdistama 
kritiikki osoittaa, että etnisyydestä käytävä keskustelu on latautunutta ja poleemista. 
Etnis-rodullisten viiteryhmien keinotekoisuutta ja etnis-rodullisen itsemäärittelyn 
vapautta alleviivaavat puheenvuorot herättävät vastalauseita, kun niiden tulkitaan 
vähättelevän rasismin merkitystä ja etnis-rodullisen identifikaation itseisarvoa. Etnis-
rodullisuuden pohjimmainen paradoksi – se, miten etnisyys ja ”rodut” ovat sekä eivät 
ole todellisia, kun kuvitteelliset käsitteet synnyttävät konkreettista toimintaa – mutkistaa 
keskustelua, sillä sen osapuolet eivät vaikuta olevan aina yhtä mieltä siitä, millä 
painotuksella aiheesta milloinkin puhutaan. 
Ristiriitaisten vaatimusten ja hämärien määritelmien värittämä keskustelu 
näkyy myös Zadie Smithin On Beautyssä. Sen henkilöhahmot yrittävät ymmärtää 
itseään ja toisiaan, mutta eivät kykenen näkemään yksilöitä etnis-rodullisten 
ennakkoluulojen, luokitusten ja mielikuvien takana. Oikeiden ihmisten ja 
stereotypioiden välillä vallitsee ristiriitoja, joita etnis-rodullisia tulkintoja tottuneesti 
soveltavat henkilöhahmot eivät aina hahmota. Ristiriitojen kautta On Beauty tuo esiin 
sekä etnis-rodullisten viiteryhmien perimmäisen absurdiuden että niiden konkreettiset 
vaikutukset: ne luovat harhaanjohtavia mielikuvia etnisesti ja kulttuurisesti yhtenäisistä 
ryhmistä, joita ei todellisuudessa ole konkreettisella tasolla olemassa, mutta jotka 
toisaalta vaikuttavat yhteiskunnan sosiaaliseen rakenteeseen konkreettista syrjintää 
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aiheuttamina, odotuksia asettavana ja sosiaalisia verkostoja muodostavana käytännön 
kategorioina. Postetninen näkökulma auttaa selkeyttämään väärinkäsitysten, 
ennakkoluulojen ja historiallisen painolastin sekoittamaa merkitysten verkkoa, jonka 
avulla On Beautyn henkilöhahmot yrittävät käsitellä suhdettaan etnisyyteen. 
 
3. Zadie Smithin On Beauty postetnisenä romaanina 
 
On Beautyn Belseyt ovat keskiluokkainen brittiläis-amerikkalainen perhe, jonka 
englantilaissyntyinen isä Howard opettaa taidehistoriaa ja afroamerikkalainen äiti Kiki 
työskentelee sairaalan osastopäällikkönä. Pariskunnalla on kolme lasta. Hartaan 
uskonnollinen ja konservatiivinen Jerome on perheen musta lammas, kunnianhimoinen 
tytär Zora opiskelee isänsä johdolla yliopistossa ja 16-vuotias kuopus Levi viettää 
aikansa kuuntelemalla hip hop -musiikkia ja haaveilemalla elämästä suurkaupungin 
lähiöissä. 
Kuvitteellinen Wellingtonin yliopisto ja sen ympärille levittäytyvä 
pikkukaupunki sijaitsevat Yhdysvaltain itärannikolla lähellä Bostonia. Sen talojen 
pihoilla näkee ”vähemmän Amerikan lippuja kuin Floridassa, mutta enemmän kuin San 
Franciscossa” (Smith 2005, 46) ja sen kaduilla kulkee etuoikeutettujen opiskelijoiden ja 
hyvin palkattujen professorien lisäksi köyhiä haitilaisia maahanmuuttajia. Rikas 
yliopistoeliitti ja vähäosaiset haitilaiset edustavat kaupungin sosiaalisen hierarkian 
huippua ja pohjaa, joiden välimaastossa teoksen henkilöhahmot risteilevät. Belseyn 
perheen oma kotiseutu Redwood näyttäytyy lukijalle korkeasti koulutetun valkoisen 
keskiluokan suljettuna onnelana, jossa varsinkin huppareihin pukeutuvaa Leviä 
tuijotetaan pitkään ja epäluuloisesti. Akateemisesti orientoituneet Howard ja Zora ovat 
yliopistokaupungissa kuin kotonaan, mutta Kiki tuntee olevansa muukalainen keskellä 
valkoista enemmistöä, jossa kookas musta nainen herättää jatkuvasti niin positiivista 
kuin negatiivistakin huomiota. 
Romaanin juoni käynnistyy, kun Jerome rakastuu Howardin Monty 
Kippsin kauniiseen tyttäreen Victoriaan ja aiheuttaa ensimmäisen Belseyn ja Kippsin 
perheitä yhdistävistä monista skandaaleista. Karibialaistaustainen britti Sir Monty Kipps 
on perinteitä ja kristillisiä arvoja kannattava äveriäs, elitistinen, oikeistolainen 
konservatiivi – vasemmistolaisen ja ateistisen Howardin täydellinen vastakohta, joka 
kaiken lisäksi tekee taidehistoriallista tutkimusta samasta aiheesta kuin Howard, mutta 
paljon suuremmalla menestyksellä. Kun Monty Kipps kutsutaan Wellingtonin 
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yliopistoon vierailevaksi luennoitsijaksi, Belseyn ja Kippsin perheet alkavat kietoutua 
yhteen. Monty ja Howard ottavat yhteen yliopiston kokoushuoneissa, mutta Kiki ja 
Montyn vaimo Carlene puolestaan ystävystyvät. 
Perheen suhteet hämmentyvät entisestään, kun Howard alkaa tuntea vetoa 
Wellingtonissa opintonsa aloittavaan Victoriaan, mikä koettelee jo yhdestä syrjähypystä 
kärsinyttä Howardin ja Kikin avioliittoa. Howardilla on ollut lyhyt salasuhde kollegansa 
ja vanhan ystävänsä Claire Malcolmin kanssa, ja Kiki harkitsee avioeroa. Samaan 
aikaan Zora ihastuu komeaan Carl Thomasiin – itseoppineeseen afroamerikkalaiseen 
lähiökundiin ja taitavaan lyyrikkoon, joka pääsee lahjakkuutensa vuoksi osallistumaan 
erityisluvalla Clairen vetämään arvostettuun runoseminaariin ja saa myöhemmin myös 
työpaikan yliopiston musiikkiarkistosta. Levi puolestaan alkaa viettää aikaa 
Wellingtonin haitilaisten maahanmuuttajien kanssa. 
Carlene Kippsin odottamaton kuolema laukaisee tapahtumaketjun, joka 
johtaa lopulta perheiden välisten jännitteiden raukeamiseen. Carlene testamenttaa 
kuolemansa kynnyksellä omistamansa arvokkaan haitilaismaalauksen uudelle 
ystävälleen Kikille, eivätkä Kippsit kerro asiasta Kikille Carlenen menehdyttyä. 
Myöhemmin Levi varastaa maalauksen haitilaiskaveriensa innoittamana voidakseen 
palauttaa sen Haitin köyhille. Carlin ura yliopistossa jää lyhyeksi, kun tyly riita 
mustasukkaisen Zoran kanssa saa hänet lähtemään Wellingtonista. Äitiään sureva 
Victoria taas päätyy sänkyyn Howardin kanssa ja heidän välilleen syntyy lyhyt suhde, 
jonka paljastuminen saa Kikin jättämään miehensä. Myös totuus taulusta paljastuu 
viimein Kikille. Lopussa Kippsit palaavat Englantiin ja Howard jää Zoran komennosta 
sapattivapaalle miettimään tekojaan. 
On Beauty on postetnisyyden näkökulmasta mielenkiintoinen teos, sillä se 
kuvaa seikkaperäisesti etnis-rodullisten stereotypioiden, luokitusten, mielikuvien ja 
oletusten synnyttämää hämmennyksen tilaa. Romaanin afroamerikkalaiset ja 
afrokaribialaiset henkilöhahmot navigoivat sosiaalisessa ympäristössään etnis-
rodullisiin lohkoihin perustuvien koodien avulla ja joutuvat jatkuvasti suhteuttamaan 
käytöstään etnisyyteensä liittyviin odotuksiin. Yhteiskunnan sosiaalisen rakenteen 
jäsentäminen keinotekoisten etnis-rodullisten lohkojen avulla johtaa kuitenkin 
toistuvasti väärinymmärryksiin ja täydelliseen kommunikaation puutteeseen. 
Temaattisen tason lisäksi myös teoksen kerronnallisissa ja esteettisissä keinoissa on 
postetniselle romaanille ominaisia piirteitä. 
Käsittelen tässä luvussa ensimmäiseksi Kiki Belseyn kautta etnistä 
toiseutta ja rodullistettuun ruumiiseen koodattuja merkityksiä. Toiseksi pohdin Levi 
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Belseyn etniseen itsemäärittelyoikeuteen ja etnis-rodullisiin mielikuviin liittyviä 
ongelmia. Kolmantena kokonaisuutena käsittelen Monty Kippsiä Mita Banerjeen 
artikkelissa määriteltynä uuskolonialistisena etnisen vähemmistön edustajana. 
Neljäntenä käsittelen luokkaerojen ja rakenteellisen rasismin yhteyksiä tarkastelemalla 
Carl Thomasin ja Zora Belseyn ristiriitaista suhdetta. Viimeisenä hahmokeskeisenä 
kokonaisuutena käsittelen Chouchouta ja teoksen muita haitilaisia henkilöhahmoja ja 
heidän teoksen afroamerikkalaisissa henkilöhahmoissa herättämää ”mustan toiseuden” 
aiheuttamaa hämmennystä. Lopuksi tarkastelen vielä teoksen kerronnallisia ja esteettisiä 
keinoja, joiden avulla teoksen postetninen ulottuvuus rakentuu. 
 
3.1. Kiki Belsey ”afrikkalaisena kuningattarena” 
 
Viisikymppinen Kiki Belsey on sairaalan hallintopäällikkö, kolmen lapsen äiti, entinen 
vasemmistolaisaktivisti, syntyperäinen floridalainen ja innokas joogan harrastaja. Hän 
on myös satakiloinen afroamerikkalainen nainen, ja useimmissa sosiaalisissa 
kanssakäymisissä mustan naisen suureen vartaloon liitettävät poliittiset piilomerkitykset 
peittävät alleen Kikin kaikki muut yksilölliset piirteet. Suurena mustana naisena Kikillä 
ei ole oikeutta oman itsensä määrittelyyn. Hänen kokonsa, sukupuolensa ja ihonvärinsä 
tekevät sen hänen puolestaan. 
Kiki kantaa ruumiissaan koodeja, jotka eivät ole hänen säädeltävissään. 
Hänen suuri ja tumma ruumiinsa herättää muissa seksuaalisuuteen, persoonallisuuteen, 
älyyn ja taustaan liittyviä oletuksia, joita Kiki ei aina itse allekirjoita (Smith 47). Silti 
hänen on usein mukauduttava hänelle pedattuun mustan feminiinisyyden kliseistä 
rakennettuun stereotyyppiseen rooliin, sillä muita rooleja ei hänelle ole tarjolla 
pääasiassa valkoisesta väestöstä koostuvassa elinympäristössään. Etnistä toiseutta 
valkoisen valtaväestön keskellä edustavana henkilönä Kiki roolitetaan etnis-rodullisen 
viiteryhmänsä ”edustajaksi”, johon muut projisoivat afroamerikkalaisiin naisiin 
liittämiään mielikuvia välittämättä siitä, vastaavatko ne Kikin todellisia luonteenpiirteitä 
vai eivät (Smith 2005, 47). 
Ylipainoisena mustana naisena Kiki mielletään toisinaan yliseksuaaliseksi 
ja toisinaan sen vastakohdaksi. Kiki kokee, että monet valkoiset miehet pitävät häntä 
lauhkeana, hupsuna mamsellina, jonka koko ja ikä torjuvat seksuaalisuuden ja 
arvokkuuden mahdollisuuden:  
 
When you are no longer in the sexual universe – when you are supposedly too 
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old, or too big, or simply no longer thought of in that way – apparently a whole 
new range of male reactions to you come into play. One of them is humour. They 
find you funny. But then, thought Kiki, they were brought up that way, these 
white American boys; I’m the Aunt Jemima on the cookie boxes of their 
childhoods, the pair of thick ankles Tom and Jerry played around. (Smith 2005, 
51) 
 
Kypsä ikä ja suuri koko tekevät Kikistä valkoisen valtavirtakulttuurissa vaikuttavien 
kauneusihanteiden ja koodien valossa hassun ja tätimäisen ja kaikkea muuta kuin 
seksuaalisesti puoleensavetävän. Afroamerikkalaisessa kulttuurikontekstissa Kikin 
kokoon yhdistetään kuitenkin päinvastaisia merkityksiä. Hänet mielletään aistilliseksi, 
erotiikkaa tihkuvaksi karibialaisjumalattareksi, jota afroamerikkalaiset nuorukaiset 
jahtaavat innoissaan pitkin Bostonin katuja (Smith 2005, 51). 
Yhteistä vastakkaisille näkemyksille on, että kumpikaan niistä ei vastaa 
täysin Kikin omaa käsitystä itsestään, ja kummatkin perustuvat ennemmin etnis-
rodullisiin ja ruumiillisiin stereotypioihin kuin Kikin tahdonvaraisesti välittämiin 
viesteihin. Hän ei ole liioin aseksuaali äitihahmo kuin kyltymätön seksipakkauskaan, 
mutta hänen omalla mielipiteellään ei ole väliä. Valkoihoisten ihmisten seurassa – 
Howardia lukuun ottamatta – Kiki muuntautuu karikatyyriksi omasta itsestään. Hänestä 
tulee huvittavan nenäkäs, äidillinen musta matami, jonka sanavarastossa 
afroamerikkalaiset slangisanat ovat yhtäkkiä ylikäytettyjä. Todellisuudessa Kiki ei 
tunnista itsekseen sitä hahmoa, jona häntä kokonsa ja tumman ihonsa takia usein 
pidetään:  
 
The size was sexual and at the same time more than sexual: sex was only a small 
element of its symbolic range. If she were white, maybe it would refer only to 
sex, but she was not. And so her chest gave off a mass of signals beyond her 
direct control: sassy, sisterly, predatory, motherly, threatening, comforting – it 
was a mirror-world she had stepped into in her mid forties, a strange fabulation 
of the person she believed she was. She could no longer be meek or shy. Her 
body has directed her to a new personality; people expected new things of her, 
some of them good, some not. (Smith 2005, 47) 
 
Myös muut naiset osoittavat hänen paikkansa sosiaalisessa kanssakäymisessä 
kommentoimalla jatkuvasti hänen ruumiillisia ominaisuuksiaan. Claire kuvailee häntä 
milloin auringonlaskuksi (Smith 2005, 52) ja milloin roomalaiseksi veistokseksi (Smith 
2005, 121). Victoria Kipps puolestaan nimittää häntä – Howardin mielestä alentuvasti ja 
epätarkasti – ”afrikkalaiseksi kuningattareksi” joka on näyttää dominoivalta (Smith 
2005, 313). Hänet sysätään epämääräisellä tavalla eksoottisten asioiden marginaaliin, 
vaikka tosiasiassa Kiki on perimältään ”tavallista floridalaista maalaissukua” (Smith 
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2005, 18), jonka ei pitäisi olla omassa kotimaassaan valkoihoisia naapureitaan 
erikoisempi ilmestys. Ylistäviltäkin kuulostavat kommentit liittyvät kaikki oletukseen 
siitä, mikä ympäröivän maailman mukaan tuntuu olevan Kikissä kaikkein tärkeintä: että 
hän on lihava musta nainen, jonka suuri koko ja tumma iho kertovat kaiken 
olennaisimman hänen sisäisestä maailmastaan, sosiaalisista kytköksistään ja 
asenteistaan. 
Vaikka Kiki tuntee olonsa vieraaksi niissä mustan naisen stereotyyppisissä 
rooleissa, joita häntä painostetaan esittämään, huomaa hän samalla myös mukautuvansa 
odotuksiin. Mukautuminen on kuitenkin tilapäistä ja tilannekohtaista. Valkoisten 
miesten kanssa kommunikoiva turvallinen äitihahmo ja Carlin kaltaisille komeille 
mustille nuorukaisille silmää iskevä viettelijätär (Smith 2005, 78) ovat Kikin etnis-
rodullisesta luokituksesta ammentavia performansseja, jotka hän pukee ylleen ja taas 
riisuu kuin naamiaisasun. Ne koostuvat teatraalisista eleistä ja roolia varta vasten 
omaksutusta puheenparresta (Smith 2005, 52), joihin Kikin on turvauduttava 
luodakseen ja ylläpitääkseen erilaisia sosiaalisia kytköksiä. Hänet otetaan vain harvoin 
vastaan kokonsa, sukupuolensa ja rotunsa kolmiyhteydestä vapautettuna itsenäisenä 
yksilönä, jonka ajatuksista, luonteenpiirteistä ja asenteista ei tehdä fyysisistä 
ominaisuuksista johdettuja oletuksia. 
Kiki vaikuttaa tiedostavan, että muut näkevät hänet mustana naisena, 
jonka teot eivät ole koskaan täysin henkilökohtaisia, vaan jotka kytketään väkisin osaksi 
kaikkiin mustiin naisiin liittyviä oletuksia. Hänen tuntee toisaalta paineen käyttäytyä 
valkoihoisten ystäviensä odotusten mukaan ja toisaalta taas paineen taistella mustiin 
naisiin liitettäviä ennakkoluuloja vastaan toimimalla stereotypioiden vastaisesti. Yhdellä 
hetkellä Kiki huomaa keikuttelevansa päätään tavalla, jonka hän ”tietää huvittavan 
valkoisia” (Smith 2005, 52) ja toisella hänestä tuntuu arveluttavalta tarjoilla 
hääpäiväjuhlissaan vieraille viiniä huivi päässä ”kuin piika vanhassa elokuvassa” (Smith 
2005, 98). Ollessaan erityisen ylpeä lapsistaan Kiki haaveilee pitävänsä puhetta 
kuvitteelliselle mustien amerikkalaisten äitien killalle, joka onnittelee häntä alentavia 
stereotypioita uhmaavien älykkölasten kasvattamisesta (Smith 2005, 71). Kiki tuntee 
myös joutuvansa piilottamaan Howardin syrjähypyn aiheuttaman pahan olonsa, sillä 
hänen on käyttäydyttävä kuin ihanteellinen ”vahva musta nainen” (Smith 2005, 166), 
joka ei paljasta herkkyyttään. Hän käyttäytyy usein kuin hän esiintyisi alituisesti 
olemuksensa, tekojensa ja sanojensa etnopoliittisia piilomerkityksiä arvioivalle 
tuomaristolle, jota miellyttäessä hänellä ei ole varaa ajatella itseään täysin 
henkilökohtaisia ratkaisuja tekevänä yksilönä. Tässä mielessä etnis-rodullinen 
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määritelmä vaikuttaa Kikin käytökseen – ei siksi, että tummalla iholla ja tietynlaisella 
persoonallisuudella olisi myötäsyntyinen yhteys, vaan siksi, että etnis-rodullisten 
stereotypioiden tietoinen välttely motivoi häntä käyttäytymään toisenlaisten odotusten 
mukaisesti. 
Kun Howard pettää Kikiä laihan valkoihoisen Claire Malcolmin kanssa, 
osa Kikin tuntemasta tuskasta liittyy tilanteen etnopoliittisten piirteiden värittämään 
julkiseen häpeään. Petos näyttää Kikistä etnis-rodullisesti latautuneelta loukkaukselta. 
Claire – ”pikkuruinen valkoinen nainen” jonka Kiki voisi ”pistää taskuunsa” (Smith 
2005, 206) – ei voisi pahemmin korostaa niitä Kikin fyysisiä ominaisuuksia, jotka 
herättävät valkoisessa valtaväestössä voimakkaimpia negatiivisia reaktioita. Howard ei 
teollaan ainoastaan petä Kikin luottamusta, vaan pahentaa samalla myös Kikin etnisen 
toiseuden tunnetta: 
 
‘My leg weighs more than that woman. What have you made me look like in 
front of everybody in this town? You married a big black bitch and you run off 
with a fucking leprechaun?’ (Smith 2005, 206) 
 
Edes avioliitto-ongelmat eivät tunnu Kikistä täysin henkilökohtaisilta. Etnis-rodullisten 
lohkojen ja stereotypioiden aiheuttamat jännitteet tunkeutuvat Kikin parisuhteen tasolle 
ja kehystävät henkilökohtaisen riidan etnis-rodulliseksi konfliktiksi. 
Yksinäisyys ja ahdistus, josta Kiki kärsii eläessään keskellä valkoista 
valtaväestöä vailla läheisiä afroamerikkalaisia ystäviä, kertoo myös Kikin tuntemasta 
yhteisöllisyyden, ymmärryksen ja samastumisen kaipuusta. Hän haluaa tulla nähdyksi ja 
kohdatuksi omana itsenään eikä pelkkänä eksoottisena maskottina, etnisenä 
stereotyyppinä tai suurena ja ikääntyneenä ruumiina (Smith 2005, 398). Sen lisäksi hän 
tarvitsee ympärilleen sosiaalisen verkoston, johon hän voi samastua, ja jossa hän ei koe 
olevansa jatkuvasti ulkopuolinen. Hän tuntee olevansa saarroksissa kodissaan 
Redwoodin hienostoalueella, jonka väestö on hanttihommia tekeviä haitilaisia lukuun 
ottamatta lähes täysin valkoihoista: 
 
‘You don’t even notice it – you never notice. You think it’s normal. Everywhere 
we go, I’m alone in this… this sea of white. I barely know any black folk any 
more, Howie. My whole life is white. I don’t see any black folk unless they be 
cleaning under my feet in the fucking café in your fucking college. Or pushing a 
fucking hospital bed through a corridor’. (Smith 2005, 206) 
 
Kanika Batran mukaan ilmaistessaan etnis-rodulliseen eristyneisyyteen liittyvän pahan 
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olonsa Kiki etäännyttää itsensä kielellisesti myös Howardista käyttämällä puheessaan 
afroamerikkalaiseen slangiin kuuluvaa ”they be” -muotoa (Batra 2010, 1088). 
Yllättävä ystävyyssuhde Carlene Kippsin kanssa on juuri sitä, mitä Kiki 
kaipaa jäädessään yksin vaille liittolaisia keskelle ”valkoista merta” avioliittonsa 
kariutuessa ja lastensa itsenäistyessä. Wellingtoniin muutettuaan Carlene on Kikin 
lisäksi ainoa musta nainen koko naapurustossa (Smith 2005, 86) ja on kenties ainoa 
Kikin lähellä oleva henkilö, joka pyrkii kohtaamaan hänet stereotyypin sijaan 
yksilöllisenä ihmisenä. Etnis-rodullisen luokituksensa vuoksi jatkuvasta 
ulkopuolisuuden tunteesta kärsivälle Kikille toisen mustan naisen tuesta on suurta 
lohtua, vaikka vapaamielinen Kiki ja vanhanaikainen Carlene ovatkin hyvin erilaisia. 
Heidän keskinäinen kommunikaationsa on hyväntahtoista, mutta varovaista ja erittäin 
vaivalloista, sillä jatkuvat väärinymmärrykset, erimielisyydet ja kulttuurierot 
raskauttavat heidän keskusteluaan. Silti naisista tulee hyviä ystäviä, sillä he 
ponnistelevat ymmärtääkseen toisiaan eroavaisuuksistaan huolimatta. Heidän 
ystävyyteensä perustuu yhtä paljon erilaisuuden tunnistamiseen ja sen hyväksymiseen 
kuin naisia yhdistäviin sosiaalisiin tekijöihin. 
Etnisyys sekä on että ei ole tärkeä tekijä Kikin ja Carlenen 
ystävyyssuhteessa. Vaikka yhteinen etnis-rodullinen luokitus ei luonnollisesti luo heidän 
välilleen maagista yhteisymmärrystä, on Kikistä helpottavaa olla kytköksissä ihmiseen, 
joka ei näe hänessä pelkkää etnistä toiseutta. Carlenesta ja Kikistä tulee yhteisö, jota 
Kiki kipeästi kaipaa elämäänsä. Heidän ystävyytensä kuvastaa sitä, mitä etnisyyteen 
pohjautuva kytkösten muodostaminen on parhaimmillaan Hollingerin postetnisissä 
ihannetapauksissa. Se rakentuu hyväksymiselle, erilaisuuden tunnustamiselle, 
solidaarisuudelle ja yksilöllisyyttä uhkaamattomalle yhteenkuuluvuuden tunteelle.  
 
3.2. Levi ja monietnisen subjektin ahdistus 
 
Belseyn perheen lapset ovat äitiään monimutkaisemmassa asemassa. He ovat 
perimältään karkeasti määriteltynä puoliksi valkoisia ja puoliksi mustia ja 
sosioekonomiselta statukseltaan akateemista keskiluokkaa. Afroamerikkalaista perimää 
ylikorostava ”tippa riittää” -sääntö luokittelee heidät kuitenkin automaattisesti 
”mustiksi” eurooppalaisesta perimästä huolimatta (Hollinger 1995/2000, 20). Toisaalta 
taas heidän voisi myös väittää olevan sosiaalisesti ”valkoisia”, sillä heidän sosiaaliset 
verkostonsa koostuvat pääosin valkoisesta keskiluokasta. Etnis-rodullisten ja 
sosioekonomisten stereotypioiden takia vaaleaihoisia Belseyn sisaruksia vieroksutaan 
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suunnassa ja toisessa. He ovat sosioekonomisessa viiteryhmässään ulkopuolisia etnis-
rodullisen luokituksensa vuoksi ja etnis-rodullisessa viiteryhmässään sosioekonomisen 
statuksensa vuoksi. 
Kukaan Belseyn perheen sisaruksista ei kärsi ristiriitaisen aseman 
aiheuttamasta hämmennyksestä enemmän kuin perheen kuopus Levi, joka imee itseensä 
kyseenalaistamatta stereotypioiden muovaamia käsityksiä kulttuurin, sosioekonomisen 
statuksen ja ”rodun” yhteydestä. Levi ei ole sisaruksiaan ”mustempi”, mutta hän on 
heistä ainoa, joka aktiivisesti vahvistaa kytköstään afroamerikkalaiseen perimäänsä 
sosiaalisen toiminnan ja itseilmaisun avulla. ”Mustuus” on hänen omiin etnis-rodullisiin 
odotuksiinsa vastaava performanssi, jonka hän loihtii hakeutumalla viikonloppuisin 
Bostonin afroamerikkalaisten lähiönuorten joukkoon, pukeutumalla 
afroamerikkalaisvaikutteisen street-alakulttuurin estetiikan mukaisesti ja viljelemällä 
puheessaan ahkerasti afroamerikkalaisia slangisanoja, jotka Johanna Materon sanoin 
paljastavat ”sen fiktiivisen identiteetin, johon he [Levi] haluavat samastua” (Matero 
2009, 157). Etnisyys ei ole hänessä olemassa oleva pysyvä ominaisuus, vaan yksi 
itseymmärryksen muoto ja käytännön kategoria, jota Levi itse korostaa. 
Sisällöltään Levin käsitys ”mustuudesta” on yhdistelmä 
afroamerikkalaisuuteen liittyviä odotuksia, stereotypioita ja romantisoituja mielikuvia, 
jonka hän itse mieltää kaikkia samaan etnis-rodulliseen lohkoon luokiteltavia ihmisiä 
koskettavaksi, kieli- ja kulttuurirajat ylittäväksi synnynnäiseksi ominaisuudeksi. Käsitys 
muistuttaa määritelmän laajuuden ja globaaliuden vuoksia metaetnisyyttä, joka 
tarkoittaa määrättyjen etnisten luokitusten yhdistämien ihmisten mieltämistä yhdeksi ja 
samaksi ”kansaksi”, vaikka nämä asuisivat eri valtioissa ja puhuisivat eri kieliä. Levin 
mielikuvissa kaikki maailman ”mustat” – olivat he sitten amerikkalaisia, afrikkalaisia, 
eurooppalaisia tai karibialaisia – ovat keskenään samaa kansaa, jonka ominaispiirteitä 
ovat veljeys, vapaus, työväenluokkaisuus ja erityisesti urbaanisuus. Myös 
valtakulttuurin vastainen laiton katukaupustelu, julkisen tilan haltuunotto ja 
auktoriteettien uhmaaminen kuuluvat Levin mielikuvissa olennaisesti ”mustuuteen” 
kuin verenperintönä (Smith 2005, 63). Haitilaisten maahanmuuttajien katukaupustelu 
näyttää kaupunkilaisuudessaan, näennäisessä omaehtoisuudessaan ja 
kapinallisuudessaan hänestä suorastaan romanttisilta: 
 
Even though the other guys didn’t fully understand Levi’s enthusiasm for what 
they did, they always smiled and played along, and they had learned a few of the 
artificial words that Levi liked to apply to their real-life situation. Hustler, Playa, 
Gangsta, Pimp. The reflection of themselves in Levi’s eyes was, after all, a more 
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welcome replacement for their own realities. Who wouldn’t rather be a gangsta 
than a street-hawker? Who wouldn’t rather hustle than sell? Who would choose 
their own, lonely, dank rooms over this Technicolor video, this out-door 
community that Levi insisted they were all a part of? The Street, the global 
Street, lined with hustling brothers working corners from Roxbury to 
Casablanca, from South Central to Cape Town. (Smith 2005, 245–246) 
 
Pohjimmiltaan Levi on nykypäivän kansallisromantikko, jolle urbaani miljöö merkitsee 
ihanteellista ympäristöä siinä missä pastoraali-idylli edusti kansallismaisemaa 1800-
luvun kaupunkilaisille englantilaisromantikoille (Smith 2005, 79). Päiväunissaan hän 
muuttaa suurkaupungin ytimeen levykaupassa tapaamansa lähiökaunottaren perässä ja 
alkaa viettää tämän kanssa autenttista urbaania elämää ”kuin kaksi betonista kasvanutta 
ruusua” (Smith 2005, 184) kaukana Wellingtonin keskiluokkaisista 
puutarhakaupunginosista. Lähiöidyllillä on hänen mielikuvituksessaan etnis-rodulliset 
kehykset, sillä Levi assosioi ”mustuuden” niin voimakkaasti kaupunkilaisuuteen, että 
Zora epäilee Levin kuvittelevan, että afroamerikkalaisilla on ”salaperäinen pyhä yhteys 
jalkakäytäviin ja kadunkulmiin” (Smith 2005, 63). 
Globaalista laajuudestaan huolimatta Levin käsitys ”mustuudesta” on 
sisällöllisesti kapea. Toisaalta hän pitää kaikkia maailman ”mustia” veljinä ja sisarinaan, 
mutta toisaalta hän asettaa ”aidolle mustuudelle” afrikkalaisen geeniperimän lisäksi 
sosioekonomiseen asemaan ja elämäntyyliin liittyviä kulttuurisidonnaisia odotuksia. 
Hänen mielessään afrikkalainen geeniperimä, afroamerikkalainen kulttuuri, 
työväenluokkaisuus ja urbaani elämäntyyli muodostavat yhdessä yleismaallisen 
”mustuuden” kokemuksen, joka yhdistää luonnollisesti kaikkia samaan etnis-rodulliseen 
luokiteltavia ihmisiä, olivat nämä kotoisin mistä tahansa. Siksi hän hämmentyy 
tavatessaan ihmisiä, jotka eivät vastaa hänen odotuksiaan: 
 
Her [Carlene Kipps] accent, to Levi’s ears, was a shameful, comic thing. To 
Levi, black folk were city folk. People from the islands, people from the country, 
these were all peculiar to him, obstinately historical – he couldn’t quite believe 
in them. (Smith 2005, 81) 
 
Levi olettaa etnis-rodullisen lohkonsa olevan luonnostaan homogeeninen ja 
hegemoninen. Hän tietää vain yhden tavan olla musta; kaikki muu tuntuu oudolta. 
Materon mukaan Levin oikeanlaista ja väärään ”mustuutta” erottelevassa ajattelutavassa 
sekoittuvat afroamerikkalaiseen perimään kohdistuva itserakkaus ja itseinho (Matero 
2009, 158). Ristiriitojen havaitseminen ei kuitenkaan johda Levin maailmankuvan ja 
etnisyyden käsityksen laajentumiseen. Hänestä tuntuu helpommalta olla uskomatta 
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maalaismaisesti puhuvien afroamerikkalaisten ja karibialaisten olemassa oloon kuin 
luopua kulttuurisidonnaisesta asenteestaan ja muuttaa ”mustuuden” määritelmäänsä 
monimuotoisemmaksi ja sallivammaksi. Kanika Batra esittää omassa tulkinnassaan, että 
Levin käsitys “mustuudesta” kuitenkin laajenee ja tarkentuu romaanin edetessä, kun 
Levi tulee Wellingtonin karibialaisiin tutustumalla tietoiseksi etnis-rodullisen lohkonsa 
sisäisestä sosioekonomisesta ja kulttuurisesta vaihtelusta sekä siihen perustuvasta 
eriarvoisuudesta (Batra 2010, 1085–1086). 
Levi suhtautuu omaan perimäänsä ristiriitaisesti. Levi häpeää 
perhetaustaansa ja yrittää tehdä vaikutuksen ystäviinsä sepittämällä elämästään 
idealisoituun ”mustuuteen” perustuvaa imagoa tukevia valheita. Materon mukaan Levi 
”esittää afrikkalais-amerikkalaista”, koska hän ei halua samastua ”englantilais-
amerikkalaiseen yläluokkaiseen mustuuteen, johon hänet on perhetaustansa vuoksi 
sattumanvaraisesti tuomittu” (Matero 2009, 157). Hän tekee kaikkensa uskotellakseen 
työtovereilleen, tyttöystävilleen ja haitilaisille kavereilleen olevansa Bostonin kaduilla 
varttunut lähiökundi (Smith 2005, 184). Häpeä ei liity ensisijaisesti siihen, että Levi on 
isänsä puolelta valkoista englantilaissukua. Kaikkein nolointa Levistä vaikuttaa olevan 
hänen perheensä keskiluokkaisuus. Hienot yksityiskoulut, aamiaispöydän akateemiset 
keskustelut ja pääosin hyväosaisen valkoisen keskiluokan asuttamalla hienostoalueella 
sijaitseva omakotitalo eivät yksinkertaisesti sovi siihen käsitykseen, joka Levillä on 
”mustuudesta”. ”Mustuus” kuuluu hänen mielikuvituksessaan luonnollisesti yhteen 
työväenluokkaisuuden, köyhyyden ja matalan koulutusasteen kanssa. Levi tulkitsee 
afroamerikkalaisiin liitetyt negatiiviset stereotyypit afroamerikkalaisen kulttuuriin 
tunnuspiirteiksi, jotka saavat hänen maailmassaan uuden, vilpittömän romanttisen 
merkityksen. Oman hyväosaisuuden tunnustaminen merkitsisi Leville tärkeästä etnis-
rodullisesta itseymmärryksestä tinkimistä. 
Äitinsä tavoin Levi kaipaa ympärilleen yhteisöä, johon kuulua. Hänelle se 
merkitsee luonnollisesti urbaania afroamerikkalaista työväenluokkaa, jonka pariin Levi 
pyrkii aina kuin on mahdollista. Hän paiskii töitä levykaupassa tienatakseen taskurahaa, 
jolla matkustaa viikonloppuisin yöelämästään tunnetun Roxburyn klubeille tanssimaan 
afroamerikkalaisten lähiötyttöjen kanssa – minkä Levi kokee pitävän hänet 
”kutakuinkin järjissään” ja ”kutakuinkin mustana” (Smith 2005, 193). Käydessään 
kylässä haitilaisen ystävänsä Chouchoun luona Bostonin köyhässä lähiössä Levi tuntee 
tulleensa ”kotiin” nähdessään ympärillään niin paljon afroamerikkalaisia, että hän voi 
kerrankin tuntea sulautuvansa joukkoon (Smith 2005, 356). Kun Levi tapaa hip hop -
musiikkia kuuntelevan Carlin käydessään perheensä kanssa Wellingtonissa 
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järjestettävässä avoimessa Mozart-konsertissa, hän suorastaan tyrkyttää tälle välitöntä 
ystävyyttään vain siksi, että Carl on afroamerikkalainen. Keskiluokkaisesta taustastaan 
huolimatta Levi kokee luonnolliselta tuntuvaa yhteyttä urbaaniin afroamerikkalaiseen 
työväenluokkaan. Hän ei kuitenkaan ymmärrä, että tunne ei ole molemminpuolinen. 
Kun Levi yrittää organisoida työpaikallaan pienimuotoista mielenilmaisua 
joulupäiväksi määrättyjä pakollisia työvuoroja vastaan, joutuu hän nopeasti esimiehensä 
Baileyn hampaisiin. Yhteenoton etualalle nousevat kuitenkin varsinaisen kiistan sijaan 
luokkaerot. Bailey on keski-ikäinen, taustaltaan työväenluokkainen afroamerikkalainen 
mies, jota Levin tapa esiintyä kovaonnisena lähiönuorena ärsyttää suunnattomasti. 
Kiivastuessaan Bailey tekee Leville suorapuheisesti selväksi, ettei hän hyväksy Leviä 
vertaisekseen: 
 
‘Don’t – act – like – a – nigger – with – me – Levi,’ said Bailey in a whisper, 
each word with a momentum of its own, like darts he was throwing at a target. ‘I 
see you, acting up, trying to make me look stupid – thinking you’re all that, ‘cos 
you’re the only brother any of these kids met in they whole lives. Let me tell you 
something. I know where you’re from, brother.’ 
[…] 
’Those kids don’t know shit, but I know. They nice suburban kids. They think 
anyone in a pair of baggy jeans is a gangsta. But you can’t fool me. I know 
where you pretend to be from,’ he said, his anger newly virulent, still holding the 
door but leaning towards Levi. ‘Because that’s where I’m from – but you don’t 
see me acting like a nigger. You better watch yourself, boy.’(Smith 2005, 191–
192) 
 
Levi yrittää osoittaa kuuluvansa joukkoon käyttäytymällä siten, miten hän kaikessa 
viattomuudessaan olettaa ”aidon” afroamerikkalaisen käyttäytyvän. Baileyn silmissä 
Levin käytös näyttää irvokkaalta parodialta, joka vain korostaa miesten välistä 
luokkaeroa. Hyväosainen Levi on tajuamattaan etuoikeutetussa asemassa saadessaan 
esiintyä työväenluokkaisena täydestä vapaasta tahdostaan. Hän voi esittää katu-
uskottavaa lähiöpoikaa juuri ja vain silloin, kun haluaa, ja palata illaksi keskiluokkaisen 
perheensä luo vakaaseen ja turvattuun talouteen. Baileyn kaltaisella miehellä ei ole 
vapautta valita; matalasti koulutettu ja vähävarainen työväenluokka ei voi viettää aikaa 
ylempien luokkien seurassa yhtä huolettomasti materiaalisen ja kulttuurisen pääoman 
puutteen vuoksi. Tätä etnis-rodullisten viiteryhmien sisäisille eroille sokea Levi ei 
yksinkertaisesti ymmärrä. 
Myös Chouchou ja Levin muut haitilaiskaverit ymmärtävät, että Levin 
puheissa ei ole perää. Haitilaisten joukkoon hänet kuitenkin hyväksytään – tosin vain 
”pienenä amerikkalaismaskottina”, joka ansaitsee paikkansa osallistumalla ahkerasti 
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maahanmuuttajien töihin ja suhtautumalla sorrettuihin haitilaisiin poikkeuksellisen 
myötätuntoisesti (Smith 2005, 404). Siitä huolimatta Levi on ikionnellinen löytäessään 
ympärilleen vihdoin vakituisen ”mustien veljien” yhteisön. Joukkoon kuuluminen on 
valkoisen keskiluokan ympäröimänä varttuneelle Leville uusi tunne, vaikka hän tietää 
kuuluvansa yhä valtaväestön näkökulmasta marginaaliin: 
 
He was in. Being in was a weird feeling. These past few days, coming to meet 
the guys after school, hanging with them, had been an eye-opener for Levi. Try 
walking down the street with fifteen Haitians if you want to see people get 
uncomfortable. He felt a little like Jesus taking a stroll with the lepers (Smith 
2005, 243) 
 
Levistä tulee haitilaisten oikeuksien kiihkeä puolustaja, joka myy uusien ystäviensä 
kanssa väärennettyä tavaraa kaduilla, perehtyy vapaa-ajallaan Haitin historiaan ja 
herkistyy kyyneliin kuunnellessaan haitilaista musiikkia. Lopulta Levi saadaan 
houkuteltua haitilaisaatteen nimessä jopa törkeään varkauteen ja tulee näin Johanna 
Materon mukaan toteuttaneeksi itseensä kohdistuvan rikollisuuden stereotypian (Matero 
2009, 157). Mikä siis saa Levin siis samastumaan ihmisiin, joiden äidinkieltä, 
kulttuuria, yhteiskuntaluokkaa, kokemuksia ja kansallisuutta hän ei jaa – ja samalla 
hylkimään omia perittyjä kytköksiään? Miksi hän tuntee lähempää yhteyttä haitilaisiin 
kuin esimerkiksi englantilaisiin, Wellingtonin yliopiston akateeminen yhteisöön tai 
Redwoodin keskiluokkaan? 
Ainakaan Levi ei tunne kuuluvansa omalle kotiseudulleen. Levi nimittää 
Wellingtonia epätodelliseksi ”lelukaupungiksi” (Smith 2005, 63), joka ei voisi olla 
kauempana hänen haaveidensa suurkaupunkien karhean lähiöelämän aitoudesta. 
Wellington tuntuu hänestä ennemmin ahdistavalta vankilalta kuin kodilta (Smith 2005, 
79). Hän tuntee olevansa ulkopuolinen yhteisössä, jossa hän elää, sillä yhtenä 
naapuruston harvoista afroamerikkalaisista asukkaista hän saa jatkuvasti tuntea olevansa 
uhkaava, epätoivottu tai vähintään poikkeava. Levi eroaa joukosta sisaruksiaan 
pahemmin, sillä hän ei tahdo assimiloitua asuinalueensa valtaväestöön pukeutumalla 
keskiluokkaisen estetiikan mukaisesti. Materon mukaan nuorena huppareihin 
pukeutuvana tummaihoisena miehenä Levi joutuu kärsimään kaikista negatiivisista 
ennakkoluuloista, jotka alueen keskiluokkaiset valkoiset asukkaat yhdistävät 
afroamerikkalaisiin miehiin (Matero 2009, 158). Häntä tuijotellaan kadulla kuin 
väkivaltarikollista, eikä hänen tarvitse tehdä juuri mitään herättääkseen epäluuloja. Kun 
Levi esimerkiksi viipyy oman kotitalonsa edessä liian pitkään, ohikulkija alkaa epäillä 
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häntä murtovarkaaksi (Smith 2005, 83–83) ja Carlene Kippsin tuijotus muistuttaa häntä 
tutusta tilanteesta: 
 
She sure could eyeball, though… Jesus. Isn’t there anything on TV, lady? Maybe 
he should buy a T-shirt that just had on it YO – I’M NOT GOING TO RAPE 
YOU. He could use a T-shirt like that. Maybe like three times each day while on 
this travels that T-shirt would come in handy. (Smith 2005, 80) 
 
Levi ei voi itse päättää, milloin ja missä suhteessa hänet mielletään 
afroamerikkalaiseksi, vaan määritelmät vaikuttavat riippuvan aina muista. Hänen 
kamppailunsa tulla nähdyksi sellaisena, jollaisena hän itsensä haluaa esittää, on 
kohtuuttoman hankalaa verrattuna siihen vaivattomuuteen, jolla hänen valkoihoinen 
isänsä Howard voi kaivaa esiin ”työväenluokkaiset juurensa” aina ja vain silloin, kuin 
ne sattuvat edistämään hänen asiaansa (Smith 2005, 292). Puoliksi valkoinen ja puoliksi 
musta, yksityiskoulua käyvä ja street-kulttuuria harrastava Levi on jumissa kahden 
maailman välissä, joista kumpikaan ei hyväksy häntä sellaisena kuin hän on. 
Kotikulmilla häntä pidetään pelottavana nuorisorikollisena, lähiöissä puolestaan 
epäaitona ja etuoikeutettuna vaaleaihoisena nulikkana. Hän on mustille liian valkoinen 
ja valkoisille liian musta. 
 
3.3. Monty Kippsin valkoinen katse 
 
Levi Belseyn maailmanlaajuinen solidaarisuus ei voisi erota räikeämmin Monty Kippsin 
asenteesta etnis-rodullista lohkoaan kohtaan. Monty Kipps on musta oikeistolainen, joka 
ei näe mitään syytä miksi etnisten vähemmistöjen edustajien tulisi tuntea myötätuntoa 
toisiaan kohtaan. Hänen näkökulmastaan jokainen ihminen vastaa itse itsestään, eikä 
niin yksilöllä kuin yhteiskunnallakaan ole velvollisuutta tukea vähemmistöjä (Smith 
2005, 44). Levin maailmassa kaikki maailman mustat ovat veljiä ja sisaria keskenään, 
mutta Monty Kippsin ja köyhien haitilaisten maahanmuuttajien välillä ei ole 
karibialaisesta taustasta huolimatta mitään yhteistä. 
 Brittiläistynyt Sir Monty on tummasta ihostaan ja trinidadilaisesta 
puheennuotistaan huolimatta kuin englantilaisen yläluokan perikuva. Hänellä on 
varallisuutta, arvonimi ja vaikutusvaltaisia ystäviä. Hän keräilee taidetta, kuuluu 
krikettiseuraan ja asuu antiikkihuonekalujen keskellä arvokkaassa kiinteistössä (Smith 
2005, 277). Olemukseltaankin taskunenäliinaan, ”viktoriaaniseen” liivipukuun, 
sinettisormukseen ja muihin vanhanaikaisiin varallisuuden merkkeihin sonnustautuva 
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Monty on kuin tuulahdus Ison-Britannian imperialistisesta menneisyydestä (Smith 
2005, 363). Entisaikojen siirtomaaherrasta muistuttavan pukeutumistyylin lisäksi myös 
muut hänen elämäntyylinsä erityispiirteet haiskahtavat kolonialismilta, sillä hänen 
varallisuutensa perustuu ainakin osittain köyhien karibialaisten hyväksikäyttöön: hänen 
kotiaan siivoavat englantia murtaen puhuvat haitilaispalvelijat Smith 2005, 363) ja sen 
seinillä riippuu karibialaisilta taiteilijoilta riistohintaan haalittua arvotaidetta. Etnis-
rodullisesta luokituksestaan huolimatta Monty onnistuu Materon mukaan ”olemaan yhtä 
aikaa rasisti ja toteuttamaan valkoista keskiluokkaisuutta” (Matero 2009, 159). 
Poliittisesti Monty on oikeistolainen arvokonservatiivi, joka puolustaa 
väsymättä suljettuja hierarkioita suojelevia rakenteita, vanhoja auktoriteetteja ja 
perinteisiä arvoja – tosin hänen kristillisiin perhearvoihin perustuva moralisminsa on 
ulkokultaista, sillä hän pettää vaimoaan köyhän avustajansa Chantellen kanssa (Smith 
2005, 432). Monty on konservatiivinen myös tutkijana: hänen Rembrandt-
tutkimuksensa perustuu käsitykseen taiteilijan neroudesta siinä missä vasemmistolaisen 
Howardin tutkimus pyrkii nerokultin purkamiseen. 
Monty ei tunne sympatiaa vähemmistöjä ja vähävaraisia kohtaan, vaan 
hänestä ”vähemmistöt penäävät oikeuksia, joita he eivät ole ansainneet” (Smith 2005, 
44). Hän vastustaa etnisten vähemmistöjen opiskelu- ja työnhakumahdollisuuksia 
parantavia vähemmistökiintiöitä ja muita rakenteellista rasismia torjuvia 
koulutuspoliittisia hankkeita. Hän tuomitsee myös Claire Malcolmin, jolla on tapana 
päästää runoseminaarinsa myös yliopiston ulkopuolisia lahjakkuuksia, joilla ei ole varaa 
kalliisiin lukukausimaksuihin. Etnis-rodullisesta luokituksestaan huolimatta Monty ei 
usko muihin samaan etnis-rodulliseen lohkoon luokiteltaviin kohdistuvaan 
rakenteelliseen sortoon, eikä ainakaan sosiaalista eriarvoisuutta oikaiseviin hyvityksiin: 
 
’Here is a young African-American lady,’ explained Monty, bringing his signet-
ringed right hand down solidly on the arm of the Victorian chair, ’who has no 
college education and no college experience, who did not graduate from her 
high school, who yet believes that somehow the academic world of Wellington 
owes her a place within its hallowed walls – and why? As restitution for her own 
– or her family’s – misfortunes. Actually, the problem is larger than that. These 
children are being encouraged to claim reparation for history itself. They are 
being used as political pawns – they are being fed lies. It depresses me terribly.’ 
(Smith 2005, 365) 
 
Montyn mielestä on ”alentavaa” että afroamerikkalaisille nuorille sanotaan, että he 
tarvitsevat erityiskohtelua menestyäkseen (Smith 2005, 122). Hänen poikansa Michael 
sanoo, oletettavasti isänsä ajatuksia mukaillen, että ihonväri on pelkkää 
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”sattumanvaraista pigmenttiä” (Smith 2005, 44). Tasa-arvo on Montyn mielestä 
”myytti” ja monikulttuurisuus ”järjetön haave” (Smith 2005, 44). Rakenteellisen 
rasismin vastustaminen ja etnisten vähemmistöjen oikeuksien ajaminen on hänestä 
”rappeuttavaa ajattelua”, joka kumpuaa ”uhrikulttuurin” suosimisesta ja johtaa 
väistämättä afroamerikkalaisten nuorten jatkuvaan alisuoriutumiseen (Smith 2005, 365, 
368). ”What message do we give to our children when we tell them that they are not fit 
for the same meritocracy as their white counterparts?” (Smith 2005, 365), Monty kysyy 
Kikiltä, kun he väittelevät vähemmistökiintiöiden tarpeellisuudesta. Monty väittää 
hyvä- ja huono-osaisuuden riippuvan yksinomaan yksilön omista teoista ja valinnoista, 
eikä hän tunnusta etnis-rodullisen luokituksen kaltaisten perittyjen sosiaalisten 
kytkösten merkitystä yhteiskunnassa menestymisessä. Turvatusta asemastaan käsin 
hänen on helppo väittää, ettei etnisten vähemmistöjen ja köyhien asemaa heikentäviä 
yhteiskunnallisia rakenteita ole olemassakaan, ja samaan aikaan hän käyttää itse 
haitilaisten ja Chantellen kaltaisia yhteiskunnan heikoimpia jäseniä hyväkseen. 
Monty Kipps muistuttaa Mita Banerjeen artikkelissa hahmoteltua 
”postetnistä” uuskolonialistia, joka on sulautunut saumattomasti valkoiseen 
valtaväestöön ja omaksunut sen tapojen ja arvojen mukana vähemmistöjen toiseuden 
vieroksumiseen johtavan kokemuksen kulttuurisesta ensimmäisyydestä. Hän ei jätä 
epäselväksi, että afrokaribialaisesta taustastaan huolimatta hän seisoo vähemmistöjä 
koskevissa sosiaalisissa ja kulttuurisissa kiistakysymyksissä jyrkästi valtavirtakulttuurin 
ja perinteisten vallankäyttäjien puolella. Hän korostaa itsensä ja muiden 
afrokaribialaisten ja -amerikkalaisten välistä eroa kieltäytymällä jyrkästi osoittamasta 
heille myötätuntoaan. Hän ei samastu Levi Belseyn hellimään metaetniseen 
solidaarisuuteen, eivätkä Wellingtonin köyhien haitilaisten maahanmuuttajien tai 
amerikkalaisen mustan työväenluokan ongelmat kiinnosta häntä, vaan hän päinvastoin 
vastustaa etnisten vähemmistöjen asemaa ajavia liikkeitä. Muiden vähemmistöjen 
sortaminen vahvistaa hänen omaa valtavirtaista asemaansa ja yksilöllisyyttään. Montyn 
kulttuurinen ja maallinen pääoma yhdistettynä hänen kolonialistiseen asenteeseensa 
tekevät hänestä sosiaalisesti ”valkoisen"; valta ja varallisuus häivyttävät esteet ja 
haasteet, joista hänen muuten saattaisi kärsiä etnisen taustansa takia, ja niiden ansiosta 
hän voi torjua perimänsä etnis-rodulliset kytkökset ja samastua sen sijaan valkoiseen 
eliittiin. Materon mukaan Monty on jopa ”valkoisempi kuin konsanaan valkoiset” 
keskiluokkaisine ja kapitalistisine mielipiteineen (Matero 2009, 159). 
Vaikka Banerjee käyttää kuvailemastaan sosiaalisesta ilmiöstä nimitystä 
”postetnisyys”, ei Banerjeen kuvausta vastaavan Monty Kipps edusta Hollingerin 
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määrittelemää postetnisyyttä. Ennemmin Monty Kippsin arvomaailmassa erottuvat 
monikulttuurisuuden ja etnisyyden kysymyksiin liittyvien käsitteiden 
epäjohdonmukaisuudesta johtuvat ongelmat, joita postetnisyys yrittää ratkaista. Monty 
ei usko niin monikulttuurisuuteen yhteiskuntaan kuin rakenteelliseen rasismiinkaan, ja 
hänelle etnisyys merkitsee vain ihonväriä, jolla ei ole mitään tekemistä sosiaalisten 
kytkösten muodostamisen kanssa (Smith 2005, 44). Vaikka postetnisyyden 
näkökulmasta Monty Kippsillä on oikeus kokea etnisyytensä haluamallaan tavalla vailla 
ulkoista painetta vastata etnisyydelle asetettuihin odotuksiin, ei Montyn arvomaailma 
vastaa postetnistä ideologiaa. Etnis-rodullisten stereotyyppien vastaisena 
henkilöhahmona hän osallistuu kuitenkin etnisyyteen liittyvien odotusten 
romuttamiseen ja torjuu omalta osaltaan käsityksen etnis-rodullisten lohkojen sisäisestä 
solidaarisuudesta. 
 
3.4. Carl Thomas, luokka ja etnisyys  
 
On Beautyn afroamerikkalaisten ja -karibialaisten henkilöhahmojen väliset kohtaamiset 
esittävät, että etnis-rodullisten lohkojen sisäistä homogeenisyyttä koskevista sitkeistä 
ennakkoluuloista huolimatta luokkaeroilla vaikuttavaa olevan etnisyyttä suurempi 
merkitys sosiaalisten kytkösten muodostamisen kannalta. Tämä ei kuitenkaan suinkaan 
vahvista Kippsin ääneen lausumaa ajatusta siitä, että etnisyys ei ole muuta kuin tekosyy 
etuoikeuksien vaatimiselle ja alisuoriutumiselle. Etniseen taustaan liittyvät 
ennakkoluulot ja eksplisiittinen ja piilevä syrjintä vaikuttavat yksilön mahdollisuuksiin 
menestyä ja tavoitella intressejään ja synnyttävät siten sosiaalista eriarvoisuutta myös 
On Beautyssa. 
Itseoppinut Carl Thomas on älykäs, ahkera ja hyvin lahjakas, mutta 
rakenteellisen syrjinnän takia hän ei ole saavuttanut elämässään asemaa, johon hän 
kykyjensä puolesta kelpaisi. Carl on vaatimattomaan työväenluokkaiseen perheeseen 
syntynyt kaupunkilaispoika, joka työskentelee urheilukaupassa ja esiintyy vapaa-
ajallaan spoken word -runoilijana. Vaikka Carlilla ei ole muodollista korkeakoulutusta, 
on hän innokas ja tiedonjanoinen oppija, joka sivistää itseään omatoimisesti ottamalla 
täyden hyödyn irti kaupungin ilmaisesta kulttuuritarjonnasta (Smith 2005, 76). Kalliisiin 
lukukausimaksuihin ei Carlilla olisi varaa, ja häneen on juurtunut vankka usko siitä, että 
”luokkahuoneet eivät ole häntä varten” (Smith 2005, 260). 
Carl kuitenkin päätyy Wellingtonin yliopiston kurssille ja palkkalistoille, 
kun hänen verevä spoken word -esityksensä tekee vaikutuksen Claire Malcolmiin. Hän 
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saa epävirallisella erikoisluvalla tilaisuuden liittyä Clairen arvostettuun runoseminaariin 
ja myöhemmin hänelle luodaan työpaikka mustan kulttuurin laitoksen 
musiikkiarkistossa (Smith 2005, 372). Apunaan hänellä on Clairen lisäksi Zora Belsey, 
joka ihastuu Carliin ja alkaa taistella tämän opinto-oikeuden puolesta, kun Monty Kipps 
yrittää estää Carlin kaltaisia yliopiston ulkopuolisia opiskelijoita osallistumasta 
kursseille. Carl huomaa viihtyvänsä yliopistoyhteisössä, jossa hänen kekseliästä 
lyriikkaansa ylistetään, ja jossa hän pääsee sekä hyödyntämään että kartuttamaan hip 
hop -musiikkiin liittyvää asiantuntemustaan järjestelemällä ja täydentämällä arkiston 
levykokoelmaa ja oheismateriaaleja (Smith 2005, 388). Yliopiston arkistot ja 
tutkijankammiot vaikuttavat olevan sittenkin juuri Carlia varten, mutta raju riita Zoran 
kanssa päättää hänen orastavan uransa. Carlin akateeminen itseluottamus murtuu, ja hän 
päättää lähteä Wellingtonista takaisin ”omiensa” pariin (Smith 2005, 419). 
Carlin kokemukset Wellingtonissa osoittavat, että sosiaalisten kytkösten 
muodostamiseen johtavat valinnat eivät ole kaikille samoja. Mitä heikommassa 
yhteiskunnallisessa ihminen on, sitä suurempi merkitys on perityillä kytköksillä ja sitä 
rajatumpia ovat hänen mahdollisuutensa luoda uusia kytköksiä. Vahvemmassa asemassa 
olevien on taas helpompi luoda kytköksiä itseään heikommassa asemassa olevien 
muodostamiin sosiaalisiin verkostoihin. Vaikka häntä ei hyväksytäkään purematta 
osaksi joukkoa, on keskiluokkaisen Levi Belseyn helpompi luoda oma-aloitteisesti 
kytköksiä heikommassa sosiaalisessa asemassa oleviin haitilaisiin kuin mitä haitilaisella 
Chouchoulla olisi luoda kytköksiä keskiluokkaisiin wellingtonilaisiin. Carl ei pysty 
luomaan kytköksiä akateemiseen keskiluokkaan omasta aloitteestaan, vaan hän pääsee 
osaksi yliopistoyhteisöä vasta arvostetun professorin auktoriteetilla sosiaalisia kytköksiä 
muodostavan Clairen armosta. 
Carlista tulee Clairen lahjakas lemmikki, runoseminaarin lähiöeksotiikkaa 
huokuva maskotti ja Zoran henkilökohtainen hyväntekeväisyysprojekti, mutta hänen 
heiveröinen kytköksensä yliopistoyhteisöön riippuu täysin Zoran ja Clairen 
suopeudesta. Kummankaan myötämielisyys ei perustu puhtaaseen solidaarisuuteen: 
Zoraa motivoi seksuaalinen mielenkiinto, ja Claire vaikuttaa näkevän Carlin viime 
kädessä vain kiehtovana lyyrisenä äänenä, jonka tärkein tehtävä on rikastuttaa Clairen 
omaa kokemusmaailmaa. Clairen mielestä komeaa ja karismaattista Carlia on ”mahtava 
opettaa” (Smith 2005, 370), mutta hänen huolensa Carlin koulutuksesta ja 
hyvinvoinnista hälvenee heti, kun Carlista alkaa olla hänelle enemmän vaivaa kuin iloa 
(Smith 2005, 369–371). Zoran puolestaan toivoo vaivannäkönsä palkaksi romanttista 
suhdetta ja loukkaantuu, kun Carl valitseekin Victorian (Smith 2005, 413). 
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Carl yrittää kytkeytyä osaksi sosiaalista verkostoa, johon hän kykyjensä ja 
luonteensa puolesta sopii ja johon hän lopulta todella haluaa kuulua, mutta Monty 
Kippsin edustama yliopistoeliitti väheksyy ja hyljeksii häntä. Elisha – Carlin 
afroamerikkalainen, vaatimattomassa korkeakoulussa tutkintonsa suorittanut työtoveri – 
varoittaa Carlia tuntematta oloaan liian kotoiseksi Wellingtonissa, sillä heidän 
kaltaisensa ihmiset ”eivät oikeasti kuulu tähän yhteisöön” eikä kukaan auta heitä 
tuntemaan oloaan tervetulleeksi (Smith 2005, 374). Kanika Batran tulkinnan mukaan 
Carlin suhde akateemiseen yhteisöön kuvastaa yhteisön sallivuuden rajoja ja 
näennäisyyttä; teoriassa kaikki toivotetaan yliopistolle tervetulleiksi, mutta käytännössä 
ovi paiskataan aina kiinni vähemmistöjen edessä (Batra 2010, 1084). Carlin epäluuloja 
ja ylenkatsetta herättävä työväenluokkaisuuden ja afroamerikkalaisuuden yhdistelmä 
vaikuttaa enemmän kuin hänen älylliset ansionsa – ilman varallisuutta, arvostettuun 
tutkintoon tähtäävää koulutusta ja suhteita arvostettuihin ihmisiin hän on akateemisen 
keskiluokan ja yliopistoeliitin keskuudessa pelkkä tunkeilija, joka kärsii luokkavihan 
lisäksi myös etnis-rodulliseen luokitukseensa kohdistuvista ennakkoluuloista. Osan 
ennakkoluuloista Carl on sisäistänyt omaan asenteeseensa. 
Levin tavoin Carlille on kehittynyt afroamerikkalaisiin stereotyyppeihin 
perustuva käsitys siitä, mitä tarkoittaa olla ”musta”. Hän vaikuttaa olevan Levin kanssa 
myös yhtä mieltä siitä, että keskiluokkaisuus ja yliopistokoulutus eivät sisälly siihen – 
esimerkiksi tavatessaan Zoran hän vaikuttuu kuullessaan, että ”sisko” käy yliopistoa 
(Smith 2005, 135). Hänen oma tiedonjanonsa taistelee kuitenkin tätä käsitystä vastaan. 
Hän sanoo arvostavansa koulutusta ja sivistystä (Smith 2005, 135), mutta suhtautuu 
katkeran vähättelevästi yliopisto-opiskelijoihin ja -tutkintoihin (Smith 2005, 137). 
Clairen ja hänen seminaariryhmänsä antama ylistävä palaute rohkaisee Carlin kuitenkin 
muuttamaan käsitystään omista mahdollisuuksistaan ja viimeistään musiikkiarkistossa 
työskennellessään hän huomaa rakastavansa tutkimustyön tekemistä, tieteellistä 
kirjoittamista ja kampuksen kuhinaa (Smith 2005, 374). Akateemiset intressit ja 
afroamerikkalaisen lähiöpojan sosiaaliset kytkökset vaikuta enää sulkevan toisiaan pois, 
sillä ensimmäistä kertaa elämässään Carliin suhtaudutaan luokkahuoneessa 
rohkaisevasti: 
 
Of course he [Carl] flirted with her [Claire]; he always did that with teachers, 
he’d done it all through high school. And Mrs Malcolm flirted right back. In 
high school Carl had slept with his geography teacher – that was a bad scene. 
When he looked back on it, he considered that incident the beginning of when 
things began going very wrong between him and classrooms. But with Claire 
you got just the right amount of flirting. It wasn’t… inappropriate – that was the 
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word. Claire had that special teacher thing he hadn’t felt since he was a really 
small boy, back in the days before his teacher started worrying that he was going 
to mug them or rape them: she wanted him to do well. Even though there was 
nowhere this could go, academically speaking. He wasn’t really her student and 
she wasn’t really his teacher, and anyways Carl and classrooms did not mix. And 
yet. She wanted him to do well. And he wanted to do well for her. (Smith 2005, 
260) 
 
Älyllisestä lahjakkuudestaan huolimatta Carlin on lapsesta asti annettu ymmärtää, että 
koulutuslaitokset eivät ole häntä varten. Mielikuvat mustan miehen luontaisesta 
väkivaltaisuudesta, rikollisuudesta ja ylikorostuneesta seksuaalisuudesta ovat 
vaikuttaneet Carlin opettajien valmiuteen tukea ja ohjata hänen oppimistaan, ja samat 
rasistiset käsitykset varjostavat hänen arkeaan aikuisenakin. Kun esimerkiksi Monty 
Kippsin huoneessa riippuva arvotaulu varastetaan, epäilykset kääntyvät heti laitoksella 
työskentelevään Carliin, vaikka kerrassaan mikään ei viittaa hänen syyllisyyteensä 
(Smith 2005, 421). Huppareihin pukeutuva, afroamerikkalaista slangia puheeseensa 
sekoittava ja hip hop -musiikkia kuunteleva tummaihoinen nuorukainen muistuttaa 
olemukseltaan liikaa stereotyyppien mustaa jenginuoria, jotka rasistisissa kauhukuvissa 
lymyilevät varjoissa valmiina ryöstämään ja raiskaamaan kenet tahansa valkoisen heti 
tilaisuuden tultua. Carlin ei tarvitse kuin korottaa ääntään hätäännyttääkseen ohikulkijat 
ympärillään: 
  
’Hey! Hey!’ 
But there was no name to put on the end of Hey and a six foot two athletic black 
man shouting Hey in a dense crowd does not create easiness wherever he goes.  
‘She’s got my Discman, this girl, this lady – just up there – sorry, ‘scuse me, 
man –yeah, can I just get by here – Hey! Hey, sister!’ 
‘ZORA – wait up!’ came a voice loud by the side of him, and the girl he’d been 
trying to stop turned around and gave somebody the finger. The white people 
near by looked about themselves anxiously. Was there going to be trouble? 
(Smith 2005, 73) 
 
Vastaavasti Carl suhtautuu epäluuloisesti valkoisiin – kenties itseensä jatkuvasti 
kohdistuvan piilorasismin takia. Hän käyttäytyy rennon itsevarmasti tavatessaan Carliin 
ja Zoraan ensimmäistä kertaa, mutta kun Howard liittyy seuraan, Carl alkaa heti elehtiä 
varautuneesti (Smith 2005, 76). Hänen pingottuneet vastauksensa ja vaivautuneet 
reaktionsa viestivät, että hän ei usein keskustele vanhempien valkoisten miesten kanssa 
ilman, että keskustelukumppani puhuttelee häntä vähättelevään tai syyttävään sävyyn. 
Myös valkoisen Howardin ja hänen tummaihoisten lastensa sukulaisuussuhde vaikuttaa 
hämmentävän häntä (Smith 2005, 77). Matero näkee, että valkoinen keskiluokkaisuus 
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on Carlille ristiriitainen pakkomielle: vaikka Carlilla on Materon mukaan ”aimo annos 
rotuylpeyttä”, edustaa Wellington ja sen valkoinen akateeminen keskiluokka ylempää 
tasoa, jonne pääseminen näyttäytyy hänelle ”mittapuuna oman tilanteensa 
edistämiselle” (Matero 2009, 159). Materon tulkinnan mukaan Carl haluaisi olla 
keskiluokkainen ja arvostettu ”etuoikeutettu musta” yhtä kiihkeästi kuin Levi haluaisi 
olla Carlin kaltainen ”autenttinen” afroamerikkalainen (Matero 2009, 159–160). 
Jopa Zora suhtautuu Carliin aluksi epäluuloisesti. Kun Carl alkaa jutustella 
Zoralle niitä ja näitä tavattuaan tämän sattumalta uimahallissa, piilottaa Zora 
lompakkonsa välittömästi syvemmälle laukkuunsa (Smith 2005, 135). Hän keksii 
keskustelulle heti rikollisia motiiveja, vaikka Carl ei ole antanut hänelle 
ensimmäistäkään syytä pelätä omaisuutensa puolesta: 
 
Again Carl’s eyes wandered around the place. Again Zora’s paranoia got the 
better of her. She imagined for a moment that all these questions were a kind of 
verbal grooming that would later lead – by routes she didn’t pause to imagine – 
to her family home and her mother’s jewellery and the safe in the basement. 
(Smith 2005, 139). 
 
Kun Carl ansaitsee onnistuneen spoken word -esityksensä myötä sekä Clairen että 
Zoran opiskelijatovereiden kunnioituksen, muuttaa Zorakin mielipidettään. Pian hän 
ihastuu Carliin ja tekee kaikkensa säilyttääkseen tämän oikeuden osallistua Clairen 
seminaariin. Zoran apu ei kuitenkaan ole ilmaista, vaan hän odottaa saavansa Carlilta 
vastineeksi seksiä ja rakkautta, vaikka hän ei itse asiaa myönnäkään (Smith 2005, 413–
414). Alberto Fernandez Carbajal esittää omassa tulkinnassaan, että keskiluokkainen 
Zora ei kykene näkemään ja kohtelemaan työväenluokkaista Carlia tasavertaisena 
subjektina, vaan suhtautuu tähän jatkuvasti kuin kauniiseen esineeseen, eksoottiseen 
työväenluokkaiseen halun kohteeseen (Carbajal 2012). Kun Carl sen sijaan aloittaakin 
suhteen Victoria Kippsin kanssa, Zora tuntee tulleensa petetyksi, ja hänen asenteensa 
Carlia alkaa taas tihkua luokkavihaa: 
 
’You go to Wellington for a few months, you hear a little gossip and you think 
you know what’s going on? You think you’re a Wellingtonian because they let 
you file a few records? You don’t know a thing about what it takes to belong 
here. And you haven’t got the first idea about our family or our life, OK? 
Remember that.’ (Smith 2005, 417) 
 
Myös Carl tuntee tulleensa petetyksi, ja hänen menettää uskonsa lahjakkuuteensa, kun 
hän tulkitsee Zoran kehujen olleen pelkkää valhetta ja pilkkaa (Smith 2005, 414). 
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Samalla hän ilmaisee omat ennakkoluulonsa, jotka liittyvät Belseyn sisarusten 
keskiluokkaisuuden, tumman ihon ja solidaarisuuden puutteen käsittämättömään 
yhdistelmään, joka ei mitenkään vastaa hänen käsitykseensä aidosta ”mustuudesta”: 
 
’I’m just trying to get a stage higher in my life.’ Carl laughed bitterly. ’But that’s 
a joke around here, man. People like me are just toys to people like you… I’m 
just some experiment for you to play with. You people aren’t even black any 
more, man – I don’t know what you are. You think you’re too good for your own 
people. You got your college degrees, but you don’t even live right. You people 
are all the same. (Smith 2005, 418–419) 
 
Materon mukaan Carlin repliikki osoittaa ”monikulttuurisuuden vaarallisuuden”, 
valkoisen valtakulttuurin ja keskiluokan ainaisen yrityksen säilyä vallan keskuksena 
sulauttamalla ”etniset identiteetit” itseensä (Matero 2009, 160). Batra puolestaan 
huomauttaa, että Carl etäännyttää kohtauksessa itsensä Zorasta suosimalla repliikeissään 
leimallisen afroamerikkalaisia kielellisiä rakenteita, aivan kuten Kiki tekee riidellessään 
Howardin kanssa aiemmassa kohtauksessa (Batra 2010, 1088). Yhteenotto on Carlille 
rajanvedon paikka, jossa hän osoittaa selkeästi hänen ja Zoran välille piirtyvän eron. Se 
saattaa todellisuudessa liittyä eniten Zoran ja Carlin väliseen luokkaeroon, mutta Carlin 
tapa jäsentää yhteiskunnan sosiaalista rakennetta on pohjimmiltaan etnis-rodullinen, ja 
niin pahimmat iskut kohdistuvat Zoran Carlin silmissä kyseenalaiselta vaikuttavaan 
etnis-rodulliseen solidaarisuuteen. Zora käyttää riidassa aseina luokkaeroon perustuvaa 
halveksuntaa ja ylimielisyyttä, mutta Carl antaa konfliktille etnis-rodullisen 
viitekehyksen: Zoran ylimielisyyden, tekopyhyyden ja solidaarisuuden puutteen syynä 
on se, ettei hän ole enää ”kunnolla musta”. 
Etnis-rodullisen syytöksen muotoon puettu havainto sekä Carlin paluun 
tekevä käsitys korkeakoulutuksen ja afroamerikkalaisen perimän 
yhteensopimattomuudesta viittaavat siihen, että myös Carlin oma käsitys ”mustuudesta” 
on negatiivisten stereotyyppien läpäisemä. Älykkyydestään huolimatta Carlin on vaikea 
hahmottaa maailmaa muuten kuin keinotekoisen etnis-rodullisen viisikulmion rajoja 
myötäillen. Siksi lopullisen iskun Carlin akateemisille haaveille antaa Carl itse; hänen 
työväenluokkaan ja afroamerikkalaisiin kohdistuvan rakenteellisen syrjinnän 
saastuttamat ajatuksensa pakottavat hänet tekemään lopullisen valinnan ”mustuuden” ja 
yliopiston välillä, ja yliopisto häviää. 
Carlin kykenemättömyys vakiinnuttaa paikkaansa Wellingtonissa kuvaa 
ongelmaa, jonka vuoksi Hollingerin esittämät postetniset ideaalit eivät toteudu tällä 
hetkellä kaikkien kohdalla. Carl ei onnistu luomaan pysyviä sosiaalisia kytköksiä 
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sosioekonomisen asemansa yli, vaikka hän kykyjensä puolesta sopisi akateemiseen 
yhteisöön, sillä hän ei kykene historiallisista syistä erottautumaan etnisyydestään, 
yhteiskuntaluokastaan ja niihin liittyvistä kielteisistä ennakkoluuloista. 
 
3.5. Haitilaiset ja musta toiseus 
 
Keskiluokkaisten Belseyn perheen, eliittiin kuuluvien Kippsien ja työväenluokkaisen 
Carlin lisäksi Wellingtonin kaduille kulkee muita samaan etnis-rodulliseen lohkoon 
luokiteltavia ihmisiä, joiden yhteiskunnallinen asema on täysin toisenlainen. He ovat 
alati läsnä paiskimassa hanttihommia riistopalkalla, järjestämässä mielenilmauksia 
oikeuksiensa puolesta ja hermostuttamassa muita wellingtonilaisia kulkemalla isossa 
joukossa kaduilla puhuen kovaan ääneen vierasta äidinkieltään – mutta silti he ovat 
muille kaupunkilaisille kuin näkymättömiä. Wellingtonin haitilaiset maahanmuuttajat 
edustavat mustaa toiseutta, jonka kohtaaminen nostaa esiin afroamerikkalaisissa 
henkilöhahmoissa piileviä etnopoliittisia asenteita. 
Haitilaisia on Wellingtonissa kaikkialla. Heitä näkyy norkoilemassa 
kaupungilla, siivoamassa wellingtonilaisten sotkuja, tarjoilemassa viiniä yliopiston 
juhlissa, kyyditsemässä professoreja takseilla ja myymässä väärennettyjä laukkuja ja 
rihkamaa katujen kulmilla. Heidän kärsimyksensä eivät kuitenkaan vaikuta kiinnostavan 
edes tasa-arvoa ja ihmisoikeuksia kiihkeästi puolustavaa yliopistoväkeä kuin abstraktina 
käsitteenä; esimerkiksi yliopiston edessä järjestetty haitilaismielenosoitus ei herätä 
Zoran ja Carlin huomiota muuna kuin meluhaittana (Smith 2005, 376, 378). Alberto 
Fernandez Carbajal huomauttaa artikkelissaan, että edes työväenluokkainen Carl ei osaa 
suhtautua heihin myötätuntoisesti saatuaan työpaikan yliopistolta (Carbajal 2012). 
Alipalkatut, hyväksikäytetyt ja unohdetut haitilaiset maahanmuuttajat eivät saa ääntään 
kuuluviin edes huutaessa. 
Kohtaamiset haitilaisten kanssa hämmentävät myös muita teoksen 
afroamerikkalaisia henkilöhahmoja. Kikin ja Levin on vaikea kommunikoida heidän 
kanssaan, sillä haitilaiset eivät käyttäydy heidän odotustensa mukaisesti. Yhdysvalloissa 
he ovat afroamerikkalaisten tapaan ”mustia”, mutta samasta etnis-rodullisesta 
luokituksesta huolimatta heidän kielensä, kulttuurinsa ja kansallisuutensa ovat Kikille ja 
Leville vieraita. Samuus ja vieraus yhdistyvät haitilaisissa tavalla, jota etnis-rodullisten 
viisikulmion kautta yhteiskuntaa jäsentävät Kiki ja Levi eivät täysin ymmärrä. 
Näkyvin haitilainen Belseyn perheen arjessa on perheen uusi siivooja 
Monique, joka herättää Kikissä ristiriitaisia tunteita. Kiki näkee hänessä heijastuksen 
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itsestään, keski-ikäisestä mustasta naisesta, ja hänen mieltään vaivaa, ”mitä musta 
nainen ajattelee toisesta mustasta, joka palkkaa hänet siivoojakseen” (Smith 2005, 11). 
Toisaalta taas Moniquen köyhyydestä ja toisesta kulttuurista viestivä olemus vaikuttavat 
hänestä kiusallisen vierailta: 
 
The new cleaner, Monique, was a squat Haitian woman, about Kiki’s age, darker 
still than Kiki. This was only her second visit to the house. She wore a US Navy 
bomber jacket with a turned-up furry collar and a look of apologetic 
apprehension, sorry what would go wrong even before it had gone wrong. All 
this was made more poignant and difficult for Kiki by Monique’s weave: a 
cheap, orange synthetic hairpiece that was in need of renewal, and today seemed 
further back than ever on her skull, attached by thin threads to her own sparse 
hair. (Smith 2005, 10–11) 
 
Kiki kohtaa romaanin alussa myös haitilaisen katukaupustelijan ja hämmentyy tällä 
kertaa itseensä kohdistuvasta odottamattomasta vieroksumisesta. Hän olettaa miehen 
kohtelevan häntä yhteiseen etnis-rodulliseen luokitukseen perustuvasta 
yhteenkuuluvuuden tunteesta viestittävällä tavalla, mutta mies toimiikin odotusten 
vastaisesti: 
   
She turned back to the stall and once again tried to engage the man, but he was 
busy fiddling with the coins in his fanny pack. Listlessly she picked up this and 
that and put it down, nodding at prices as they were earnestly recounted each 
time her finger made contact with an item. Aside from her money, the guy 
seemed barely concerned with her, neither as a person nor as an idea. He did not 
call her ‘sister’, make any assumptions or take any liberties. (Smith 2005, 48) 
 
Kikin yllätykseksi haitilaismiehen käytös ei viestikään yhteenkuuluvuuden tunteesta. 
Hänen näkökulmastaan Kiki vaikuttaa olevan vain yksi keskiluokkainen 
amerikkalaisrouva muiden joukossa, vaikka heidän ihonvärinsä onkin sama. Heillä on 
jotain yhteistä, mutta sitä valtavasi enemmän sosioekonomiseen asemaan, äidinkieleen 
ja kulttuuriin liittyviä eroja. Kikin ja haitilaisen myyjän mieltäminen samaksi joukoksi 
on yhtä suuripiirteistä kuin sen toteaminen, että haitilaismiehen kauppaamassa 
rannerenkaassa riippuvien pikkuruisen Eiffelin tornin ja pikkuruisen Vapaudenpatsaan 
(Smith 2005, 49) välillä vallitsee luonnollinen yhteys, koska ne ovat molemmat 
kuuluisia monumentteja. 
Kohtaamiset Moniquen ja haitilaisen kaupustelijan kanssa tuo esiin, miten 
Hollingerin kuvaama etnis-rodullisen viisikulmio generoi kulttuuriin, etnisyyteen ja 
”rotuun” liittyviä väärinkäsityksiä. Kun yhteiskunnan etnistä variaatioita yritetään 
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jäsentää karkean yksinkertaistettujen ja hyvin keinotekoisten perusteiden varaan 
mallinnettujen etnis-rodullisten lohkojen avulla, syntyy sivutuotteena paljon 
kyseenalaisia odotuksia etnis-rodullisten lohkojen hegemoniasta ja 
ryhmämuotoisuudesta. Toisin sanottuna yhteiskunnan etnisen kirjon tarkastelu etnis-
rodullisten lohkojen läpi suodatettuna vie huomion pois lohkojen sisäisestä 
monimuotoisuudesta ja olettaa esimerkiksi keskiluokkaisen amerikkalaisnaisen ja 
haitilaisen miehen samastuvan toisiinsa vaistomaisesti kulttuurieroista huolimatta. Malli 
edellyttää latistunutta käsitystä kulttuurisesta diversiteetistä ja etnisyyden 
ylikorostamista muiden tärkeiden sosiaalisten kytkösten muodostamiseen vaikuttavien 
kategorioiden – esimerkiksi sosioekonomisen statuksen ja kulttuurin – kustannuksella. 
Sekä Monique että haitilainen kaupustelija – jonka kanssa Kiki yrittää 
epäonnistuneesti viritellä muodollisen kohteliasta keskustelua ”Haitin tilanteesta” 
tietämättä tarkasti, mistä konfliktissa on kyse (Smith 2005, 49) – herättävät Kikissä 
ristiriitaisia samastumisen ja vieraantuneisuuden tunteita, mutta pohjimmiltaan 
haitilaiset tuntuvat Kikistä ennemmin muukalaisilta kuin sisarilta ja veljiltä. Moniquelle 
Kiki maksaa surkeaa neljän dollarin tuntipalkkaa, jota Levin mielestä Kiki ei koskaan 
maksaisi amerikkalaiselle työntekijälle vastaavasta työstä (Smith 2005, 429). Muut 
haitilaiset herättävät Kikissä jonkinlaista syyllisyydensekaista sympatiaa, mutta kun 
Chouchou suostuttelee Levin varastamaan Carlenen kokoelmaan kuuluneen maalauksen 
Monty Kippsin toimistosta, Kiki viittaa Levin haitilaiskavereihin halveksuvasti 
nimityksellä ”a load of no-good Negroes” (Smith 2005, 428). Haitilaiset 
maahanmuuttajat edustavat Kikille outoa, uhkaavaa, tuntematonta mustaa toiseutta, 
jonka herättämille tunteille hänellä ei ole sanoja. 
Alberto Fernandez Carbajal esittää omassa analyysissään, että Kikin 
asenteet haitilaista kauppiasta ja Moniquea kohtaan viittaavat hänen vieroksuvan 
ajatusta siitä, että hänen ja haitilaisten välillä vallitsisi historiallisia, kulttuurisia ja 
sosiaalisia siteitä – mutta hämmentyy tunnistaessaan samalla kuuluvansa näiden kanssa 
samaan ”rodulliseen” viiteryhmään: 
 
Smith presents Kiki as unwilling to concur with claims of a common racial 
past with which she does not identify but whose prevalence she 
recognizes; she is also unable to acknowledge that she employs a black 
Haitian woman as a cleaner. Smith's portrayal of Kiki's dilemma is 
symptomatic of the complex social realities to which Gilroy refers in 
Against Race. Kiki's diffidence points to the contradiction between her 
race identity, which rejects Pan-Africanist constructions of blackness, and 
her class consciousness, which remains at odds with the existence of social 
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differences between different black people in America. (Carbajal 2012) 
 
Romaanin henkilöhahmoista ainoastaan Levi kohtelee haitilaisia vertaisinaan – tosin 
osittain väärinkäsitysten ja omien intressiensä motivoimana. Yhteisöllisyyttä kaipaava 
Levi lyöttäytyy yhteen kaduilla pyörivien haitilaismiesten kanssa ja luo heistä 
veljellisen yhteisön, johon hän tahtoo kovasti kuulua (Smith 2005, 194). Levin 
myötätunto on aitoa, mutta hän ymmärtää haitilaisia huonommin kuin tajuaa. Hän 
soveltaa stereotyypeistä ja afroamerikkalaisen kulttuurin kliseistä rakentamaansa 
”mustuuden” ihannetta haitilaisiin ymmärtämättä täysin, miten kulttuurisidonnainen ja 
keinotekoinen se on. Kieli-, kulttuuri- ja kansallisuuserot eivät merkitse Leville mitään, 
sillä hänen näkökulmastaan yhteinen etnis-rodullinen luokitus riittää luomaan hänen ja 
haitilaisten ja afrikkalaisten maahanmuuttajien välille veljellisen siteen. 
Levin myötätunnon ja väärinymmärrysten värittämä käsitys haitilaisista 
sävyttää hänen suhdettaan Chouchouhun – Yhdysvaltoihin emigroituneeseen, 
musertavassa köyhyydessä elävään haitilaismieheen, jonka arpinen ja laiha ruumis 
viestii kidutuksesta ja puutteesta. Kotimaassaan ranskan kielen ja kirjallisuuden 
opettajana työskennellyt Chouchou on Yhdysvaltoihin tultuaan joutunut vaihtamaan 
opettajan työt alipalkattuihin hanttihommiin ja puolilaittomaan katukaupusteluun. Se 
tuntuu hänestä tavattoman nöyryyttävältä – eikä Levi ymmärrä ollenkaan miksi: 
 
Choo looked at Levi straight in his eyes, hoping for a fellow feeling. 
’I really fucking hate to sell things, you know?’ he said, pretty sorrowfully, Levi 
thought. 
’Choo – you ain’t selling, man,’ said Levi keenly in reply. Now that he 
understood the problem he was happy – it was so easily solved! It was just a 
matter of attitude. He said, ’This ain’t like working the counter at CVS! You 
hustling, man, and that’s a different thing. That’s street. To hustle is to be alive – 
you dead if you don’t know how to hustle. And you ain’t a brother if you can’t 
hustle. That’s what joins us all together – whether we be on Wall Street or on 
MTV or sitting on a corner with a dime-bag. It’s a beautiful thing, man. We 
hustling! (Smith 2005, 245) 
 
Levistä katukaupustelu tuntuu voimaannuttavalta yhdessä tekemiseltä, joka vahvistaa 
”veljien” välistä sidettä ja joka liittyy jollain salaperäisellä tavalla erottamattomasti 
”mustuuden” syvimpään olemukseen. Levi, jolle työ on harrastuksellinen 
elämäntapavalinta, ei osaa käsittää, että Chouchoulle kyse on pakosta ja selviytymisestä. 
Hän ei tule edes ajatelleeksi, että entisestä opettajasta hanttihommien tekeminen tuntuu 
alentavalta ja vastenmieliseltä: 
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’I was there Tuesday,’ said Choo, ignoring him. ’In the college.’ He treated this 
word like ink upon his tongue. ‘Fucking serving like a monkey… teacher 
becomes the servant. It’s painful! I can tell you, because I know.’ He thumped 
his breast. ‘It hurts in here! It’s fucking painful!’ He sat up straight suddenly. ’I 
teach, I am a teacher, you know, in Haiti. That’s what I am. I teach in a high 
school. French literature and language.’ 
Levi whistled. ’Bro, I hate French, man. We have to do that shit. I hate that.’ 
(Smith 2005, 361) 
 
Levi ymmärtää Chouchoun murheen täysin väärin, sillä hän ei kerta kaikkiaan käsitä, 
miten erilaisia hän ja Chouchou todella ovat. Hän ei ymmärrä liioin Chouchoun 
elämänvalintoja rajoittavaa puutetta kuin sitä, miten etuoikeutettu hänen oma 
yhteiskunnallinen asemansa on. Kaikkein vähiten hän ymmärtää sitä, että hänen ja 
Chouchoun elämänkokemukset eivät ole identtisiä vain siksi, että he molemmat sattuvat 
olemaan mustia. Hienoa yksityiskoulua käyvän, arvotalossa asuvan professorin pojan ja 
sorrosta ja köyhyydestä kärsineen haitilaismiehen välillä on kuilu, jonka syvyyttä Levi 
ei hahmota. Levin oman itseymmärryksen kannalta afroamerikkalaisuus on niin tärkeää, 
että hän olettaa sen riittävän luomaan luontaisen yhteyden mustan kuin mustan välille 
kieli-, kulttuuri- ja luokkaeroista huolimatta. Niinpä Levi kokee olevansa Chouchoulle 
kuin veli, vaikka tuskin tuntee tätä, ja vaikka tunne tuskin on molemminpuolinen. Levin 
mielikuvituksessa Chouchousta tulee romantisoitua ghettoelämää viettävä katujen 
sankari ja Levin ykköskaveri (Smith 2005, 403) – tai kenties eräänlainen muotokuva 
Levin ihanneminästä – jonka ranskalaisen nimenkin Levi lyhentää Chouchoun 
vastustuksesta huolimatta omaa makuaan miellyttävään muotoon The Choo (Smith 
2005, 244). 
Chouchoun ranskankielisen etunimen omaan korvaansa sointuvaksi 
sopeuttavan Levin, haitilaisten vierautta säikähtävän Kikin ja haitilaisten 
mielenosoituksen aiheuttamasta ”mekkalasta” ärsyyntyvien Zoran ja Carlin asenteissa 
on jälkiä Mita Banerjeen mainitsemasta ”valkoisesta katseesta” ja ”valkoisesta 
korvasta”, johon myös valtavirtaistuneet ei-valkoiset etniset vähemmistöt voivat 
syyllistyä. Romaanin henkilöhahmot näkevät haitilaiset persoonattomana massana ja 
haitilaisten kielellinen ja kulttuurinen toiseus herättää muissa pelkoa, ärtymystä ja 
ylenkatsetta. Nykypäivän kolonialismi rehottaa Wellingtonissa, jonka asukkaat ja 
yritykset ottavat täyden hyödyn irti maahanmuuttajien ahdingosta ja riistävät 
häpeilemättä köyhyydestä ja vaihtoehtojen puutteesta kärsivää haitilaistyövoimaa. 
Maahanmuuttajien edustama ”musta toiseus” – tai jopa ”toinen mustuus” 
– jonka kohtaamista afroamerikkalaisuuden kanssa On Beauty kuvaa, on myös 
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Hollingerin tutkimuksen aiheena hänen uudemmassa, vuonna 2011 ilmestyneessä 
artikkelissaan, jossa hän tutkii Barack Obaman etnisen taustan esittämistä mediassa ja 
nostaa uutena kiinnostava näkökulmana esiin Obaman isän maahanmuuttotaustan 
herättämän huomion. Artikkelissaan Hollinger toteaa sen, mitä On Beautyn 
afroamerikkalaisten ja afrokaribialaisten henkilöhahmojen kohtaamiset osoittavat – sen, 
että etnis-rodullisten erojen liioittelu ja korostaminen vie huomiota etnis-rodullisten 
viiteryhmien sisäiseltä vaihtelulta ja vähättelee esimerkiksi sosioekonomisten syiden 
vaikutusta eriarvoisuuteen: 
  
Today we are closer than before to engaging inequalities that are too often 
understood in ethnoracial rather than economic terms. The energies and 
ideas flourishing around the Obama presidency may promote a long 
overdue breakthrough. Obama’s illustration in his own person of the 
contrast between immigrant and nonimmigrant black people, and of the 
reality of ethnoracial mixing, presents a compelling invitation to explore 
the limits of blackness especially, but also of whiteness, and of all color-
coded devices for dealing with inequality in the United States. (Hollinger 
2008, 1037) 
 
Myös Batra kiinnittää tutkimuksessaan huomiota Wellingtonissa tapahtuvaan 
maahanmuuttajien hyväksikäyttöön, joka erottaa haitilaiset teoksen afroamerikkalaisesta 
keskiluokasta (Batra 2010, 1086). Batran mukaan haitilaisen työvoiman hyväksikäyttö 
ei ole ainoastaan etnis-rodullisesti kehystettyä, vaan se toimii suoraan etnis-rodullisten 
lohkojen kautta (Batra 2010, 1086). Haitilaisia voidaan sortaa, koska he ovat etnisesti 
niin toiseutettuja, että edes esimerkiksi Kiki ei osaa suhtautua heihin kuin vertaisiinsa. 
Carbajal puolestaan kritisoi Smithiä siitä, että tämä käyttää haitilaisia 
henkilöhahmoja pelkkinä mykkinä välineinä, joiden avulla teoksen porvarilliset 
amerikkalaiset henkilöhahmot peilaavat itseään (Carbajal 2012). Carbajal esimerkiksi 
huomauttaa, että teoksen viimeisissä luvuissa haitilaishahmot loistavat poissaolollaan: 
Chouchouta ei näy missään, Monique on irtisanottu ja vaikka Kiki aikoo lahjoittaa 
Carlene Kippsin maalauksesta saamansa rahat haitilaisten hyväksi, ei haitilaisten tarina 
saa romaanissa kunnollista päätöstä (Carbajal 2012). Carbajal näkee, että porvarillisten 
henkilöhahmojen ongelmiin keskittyminen tapahtuu haitilaisten äänien kustannuksella, 
mikä tylsyttää romaanin satiirista terää (Carbajal 2012). 
 
3.6. On Beauty ja postetnisen romaanin keinot 
 
On Beauty tutkii etnistä toiseutta ja sosiaalista eriarvoisuutta toisiinsa törmäävien 
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ideologioiden ja sosioekonomisten näkökulmien halkomassa yhteiskunnassa. Se nousee 
askeleen verran perinteisen postkolonialistisen romaanin edelle kiinnittämällä 
terävimmän huomionsa valtarakenteiden sijaan koko postkolonialistiseen 
kysymyksenasetteluun. Useimmat teoksen henkilöhahmoista ovat hyvin tietoisia 
elävänsä yhteiskunnassa, jossa etnis-rodulliseen eriarvoisuuteen ja jälkikolonialismiin 
liittyvää keskustelua on käyty jo pitkään, ja he joutuvat jatkuvasti mittailemaan 
sanojaan ja tekojaan vasten tätä taustaa. Romaani tuo esiin alituisen neuvonpidon 
uuvuttavuuden ja osittain myös sen suhteettomuuden: kohdatessaan toisensa teoksen 
afroamerikkalaiset ja -karibialaiset henkilöhahmot joutuvat usein huomaamaan, että 
kulttuurisilla ja sosioekonomisilla yhtäläisyyksillä eroilla on etnis-rodullisia luokituksia 
suurempi merkitys sosiaalisten kytkösten valamisessa. 
Etnis-rodullisten lohkojen välisten erojen ylikorostamiseen perustuva 
ymmärrys sosiaalisten verkostojen ja solidaarisuuden muodostumisesta aiheuttaa 
henkilöhahmojen välillä useimmiten väärinymmärryksiä. Henkilöhahmot joutuvat 
jatkuvasti myös tilanteisiin, joissa heidän itseymmärryksensä kolahtavat vasten etnis-
rodulliseen luokitukseen liittyvien odotusten luomia sosiaalisia paineita. Näin teos 
osoittaa ja kyseenalaistaa myös postkolonialistisessa kysymyksenasettelussa läsnä 
olevat ääriviivat, jotka jakavat ihmiset liian yksinkertaisesti etnis-rodullisesti 
koodattuihin yksiköihin. Sen sijaan teos tuo esiin henkilöhahmojensa sosiaalisten 
kytkösten valinnanvaraisuuden ja niiden päällekkäisyyden – mutta muistaa myös 
huomauttaa, että esimerkiksi sosioekonominen asema voi rajoittaa kytkösten luomista. 
Postetninen näkökulma rakentuu romaanissa henkilöhahmojen oman 
itseymmärryksen ja ulkoisten paineiden välisestä ristiriidasta, etnisyyteen liittyviä 
odotuksia parodioivista esteettisistä valinnoista ja moniäänisestä kerronnasta. Ne luovat 
romaaniin monikulttuurisen diskurssin yläpuolelle asettuvan näkökulman, joka heijastaa 
sekä etnisyyteen ja monikulttuurisuuteen liittyviä kysymyksiä että aiheesta käytyä 
keskustelua. Teos sisältää paljon etnistä toiseutta, eriarvoisuutta ja postkolonialismia 
käsittelevää väittelyä ja pohdiskelua, mutta ei tarjoa lopullisia vastauksia aiheeseen 
liittyviin kysymyksiin. Se on tietoisesti postkolonialistiseen keskusteluun ja etnisyyteen 
liittyviin odotuksiin reagoiva romaani, joka pyrkii kuitenkin suoran kritiikin sijaan 
aiheen monien puolien tutkimiseen ja itse keskustelun reflektoimiseen. 
On Beautyssä on karnevalistisia ja parodisia piirteitä, joiden avulla teos 
keikauttaa valtarakenteet päälaelleen. Se nauraa korkeasti koulutettujen ihmisten 
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typeryydelle, moralistien halpamaisuudelle ja hyväntekijöiden itsekkyydelle. 
Arvokkaimmin teos kohtelee sen sosioekonomisesti heikoimpia henkilöhahmoja, 
Chouchouta ja Carlia, jotka säästyvät teoksen satiirilta. Parodian ja satiirin avulla teos 
piikittelee teoksen kuvaamassa tiedeyhteisössä pelkän puheen tasolle jähmettynyttä 
postkolonialismia, joka ei kykene tekemään mitään Wellingtonin haitilaisten kaltaisten 
nykypäivän kolonialismin uhrien hyväksi. 
Mark Steinin mainitsema näyttelemisen teema on myös romaanissa läsnä, 
joskaan ei yhtä eksplisiittisesti kuin esimerkiksi Kureishin Buddhassa. On Beautyn 
henkilöhahmot käyttäytyvät yhtä lailla aivan kuin he esittäisivät kliseisiä roolihahmoja 
jo monet kerrat nähdyssä näytelmässä. Hoivaavan äitihahmon, alkuvoimaisen rakastajan 
ja väkivaltaisen rikollisen kaltaiset stereotyypit, joina afroamerikkalaiset esitetään usein 
mediassa ja kertomuksissa, vaikuttavat romaanissa monesti henkilöhahmojen 
valintoihin ja käytökseen. Teoksen afroamerikkalaiset ja -karibialaiset henkilöhahmot 
eivät ole ainoastaan stereotypioiden ja ennakkoluulojen kohteita, vaan he soveltavat 
niitä myös itse – joskus jopa itseensä. Etnis-rodulliseen luokitukseen kohdistuvat 
odotukset esitetään teoksessa niin syvälle juurtuneina, että toisinaan teoksen 
henkilöhahmot mukauttavat omaa käytöstään niiden myötäisiksi vasten parempaa 
tahtoaan ja alkavat esittää etnisyyttään kuin roolia näytelmässä. 
Esimerkiksi Kiki alkaa valkoisen ystävänsä Warrenin seurassa käyttäytyä 
kuin vanhoista Hollywood-elokuvista tuttu hupsu mamsellihahmo, vaikka hän samaan 
aikaan kokee roolin olevan ristiriidassa oman minäkuvansa kanssa. Warrenin ja Kikin 
välinen teatraalinen vuorovaikutus heijastaa molempien osapuolien sisäistämiä, keski-
ikäisiin afroamerikkalaisiin naisiin liittyviä ennakkokäsityksiä, jotka he ovat 
omaksuneet Kikin mukaan mainoksista ja televisiosta (Smith 2005, 51). Katu-
uskottavuutta tavoittelevan Levin yritys soluttautua haitilaismiesten joukkoon 
puolestaan on eräänlainen pukeutumiseen ja kielenkäyttöön ulottuva performanssi, joka 
perustuu Levin mielessä eläviin kuvitelmiin ”aidommasta” afroamerikkalaisuudesta. 
Levi hakee keinotekoisella lähiöpojan esityksellään hyväksyntää ja kunnioitusta 
yrittäessään luoda sosiaalisia kytköksiä muihin afroamerikkalaisiin ja haitilaisiin. 
Myös Howardin ja Victorian farssimainen suhde on täynnä teatraalista 
vuorovaikutusta ja näyteltyä intohimoa. Kaunis Victoria käyttäytyy kuin se 
tummaverinen ja yliseksualisoitu seireeni, jona häntä sukupuolensa, etnis-rodullisen 
luokituksensa ja kauneutensa vuoksi pidetään, ja surkuhupaisan banaaliksi äityvä suhde 
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etenee kuin käsikirjoituksen mukaan yhdestä romantiikan kliseitä toistavasta 
kohtaamisesta toiseen. Howardin näkökulmasta kuvatuissa kohtauksissa vihjataan, että 
teennäiseltä ja kokemattomalta vaikuttava Victoria on kopioinut eleensä ja puheensa 
mauttomista elokuvista ja pornografiasta (Smith 2005, 315–318, 381). Lukijalle 
vihjataan, että Victoria mallintaa käytöksensä sukupuoleensa ja etnisyytensä 
kohdistuviin odotuksiin, jotka eivät välttämättä vastaa hänen sisäistä maailmaansa. 
Howard puolestaan vertaa kohtaamisia mielessään Nabokovin Lolitaan ja käyttäytyy 
kuin romaanin tapahtumia mukaillen – muka vieteltynä, vaikka valta on yhä hänellä 
(Smith 2005, 315). Sekä Howard että Victoria toistavat kuin automaattisesti samaa 
seksuaalissävytteistä valta-asetelmaa, jollaisena vanhemman valkoihoisen miehen ja 
nuoren tumman naisen välistä suhde toistuvasti esitetään mediassa, kulttuurissa ja 
kertomuksissa. Materon mukaan Howardin molemmat suhteet edustavat 
keskiluokkaisuuden ja akateemisuuden suurimpia kliseitä (Matero 2009, 158). Kun 
suhde lopulta paljastuu, koskee Zorankin päällimmäisin moite suhteen kliseisyyttä ja 
tavanomaisuutta (Smith 2005, 433). 
Sosiaalisen paineen alla teoksen henkilöhahmot päätyvät näyttelemään – 
usein kehnosti – niitä etnisiä stereotypioita, joita heidän oletetaan vastaavan. Heistä 
tulee etnisten representaatioiden surkuhupaisia parodioita, jotka tuulettavat silkalla 
naurettavuudellaan käsityksiä etnis-rodullisen luokitusten ”luonnollisuudesta”. Parodian 
ja pilkan avulla etniset stereotypiat ja niitä synnyttävät ajattelumallit tuhotaan. 
Stereotypioiden varjostamat henkilöhahmot osoittautuvat itse puolestaan paljon 
monimutkaisemmiksi ja monipuolisemmiksi hahmoiksi kuin miksi heidät ymmärretään, 
kun heidät nähdään pelkkinä etnis-rodullisen viiteryhmänsä edustajina. 
Teoksen kerronnalliset ratkaisut osoittavat, miten etnis-rodulliset ja 
sosioekonomiset erot vaikuttavat henkilöhahmojen kykyyn ja kykenemättömyyteen 
hahmottaa sosiaalisia ilmiöitä ympärillään. Sillä on monta luvuittain vaihtuvaa 
fokalisoijaa, ja fokalisaatio ulottuu syvälle tiedon, asenteiden ja ideologian tasolle. 
Vahvan fokalisaation ansiosta myös henkilöhahmojen ymmärryksen rajat piirtyvät 
selkeästi esiin. Kukaan hahmoista ei osaa katsoa maailmaa muusta kuin oman 
kokemusperänsä rajoittamasta näkökulmastaan, johon sosioekonominen asema, 
sukupuoli, ikä ja etnis-rodullinen luokitus vaikuttavat. Siksi jokaista teoksessa kuvattua 
suhdetta värittää väärinymmärrys; henkilöhahmot eivät kykene hyvällä tahdollakaan 
ylittämään oman kokemusperänsä määrittämiä rajoja ja samastumaan sellaiseen 
ihmiseen, jonka asemassa he eivät itse ole koskaan olleet. Kuitenkin varsinkin samaan 
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etnis-rodulliseen viiteryhmään kuuluminen saa henkilöhahmot usein uskomaan, että he 
ymmärtävät toisiaan todellista paremmin. Henkilöhahmojen näkökulmien 
subjektiivisuudesta tietoinen lukija kuitenkin osaa epäillä fokalisoijien uskomuksia. 
Lukija itse sen sijaan pääse ylittämään inhimillisten rajoitukset ja 
samastumaan romaanin esittelemiin eri näkökulmiin juuri vaihtuvien fokalisoijien ja 
vapaan epäsuoran kerronnan ansiosta. Postetniselle romaanille ominaisesti teos osoittaa 
olevansa tietoinen monista mahdollisista lukijoista heijastamalla postkolonialistista 
diskurssia kattavasti monesta näkökulmasta. Eri ideologisia ja sosiaalisia näkökulmia 
edustavien fokalisoijien avulla etnisyyteen ja monikulttuuriseen yhteiskuntaan liittyvä 
keskustelu avautuu lukijalle monelta eri kannalta. Lukija ohjataan vuoroin samastumaan 
yhteen keskustelun osapuoleen ja pilkkaamaan tätä seuraavaksi. Kun jokainen hahmo 
saa osansa myötätunnosta ja kritiikistä, jäävät varsinaiset loppupäätelmät lukijalle. Näin 
lukija aktivoidaan olennaiseksi osaksi teoksen ylläpitämää keskustelua. 
Monenkirjavasta fokalisoijien joukosta sekä arvolausumista ja 
kommentoinnista pidättäytyvästä ekstra- ja heterodiegeettisestä kertojasta koostuvaa 
romaani on myös polyfoninen eli moniääninen. Mihail Bahtinin kehittämällä termillä 
tarkoitetaan romaania, jossa on havaittavissa monia tasavahvoja, erillisiä, keskinäistä 
dialogia käyvää ja omaa ideologiaansa edustavaa ääntä, joille lukija voi antaa yhtä 
suuren painoarvon kuin kertojan äänelle (Bahtin 1963/1984, 7). Ideologisen ykseyden 
sijaan polyfonisessa romaanissa vallitsee erilaisten äänien riitasointuinen moninaisuus, 
joka käy vuoropuhelua myös lukijan kanssa (Bahtin 1963/1984, 18). Myös Dorothy J. 
Hale yhdistää artikkelissaan On Beautyn ja Bahtinin, jonka käyttämää heteroglossian eli 
äänien moninaisuuden käsitettä Hale soveltaa analyysissään (Hale 2012, 816). Halen 
mukaan sosiaalista diversiteettiä ja useiden subjektien näkökulmia kuvaamalla ja 
vahvoihin intertekstuaalisiin viittauksiin (E.M. Forster, Elaine Scarry) tukeutumalla 
Smith paljastaa sekä romaanin tekstilajin ainutlaatuisen kyvyn esittää sosiaalista 
monimuotoisuutta, että sen kykenemättömyyden kuvata maailmaa mistään muusta kuin 
tekijän omasta inhimillisestä perspektiivistä (Hale 2012, 826). 
On Beautyn henkilöhahmot – aina kristitystä Jeromesta ja feministisestä 
Clairesta arvoliberaaliin Howardiin ja konservatiiviseen Montyyn – puhuvat omasta 
sosioekonomisesta statuksestaan, etnis-rodullisesta viiteryhmästään, sukupuolestaan tai 
tunnustamastaan ideologiasta kaikuvalla äänellä. Romaani on kerronnallisesti erilaisten 
subjektiivisten maailmankuvien kollaasi, jossa yhtäkään ideologiaa ei esitetä toista 
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vahvempana tai todempana, vaan kaikki näkökulmat esitetään yhtä inhimillisinä ja 
konstruktiivisina. Hahmojen käymät väittelyt ovat tasapuolisia, jokaista argumenttia 
seuraa vasta-argumentti, eikä kukaan saa viimeistä sanaa. Läsnäoloaan tuskin esille 
tuova kertoja ei kommentoi tai arvostele henkilöhahmoja suoraan, mutta lähes kaikki 
henkilöhahmot saavat osakseen teoksen läpitunkevasta satiirista, jonka avulla heidät 
ideologioineen nauretaan samalle inhimillisyyden tasolle. 
Moniäänisyys ei kuulu Mark Steinin määrittelemiin postetnisen romaanin 
tunnuspiirteisiin, mutta se sopii erinomaisesti postetnisen maailmankuvan välittäjäksi. 
Postetnisyyden tavoin polyfonia perustuu moninaisuuden tunnistamiseen ja 
esittämiseen. Molemmat pyrkivät ideologisen julistuksen sijaan reflektointiin ja 
keskusteluun, ja molemmat pyrkivät irtautumaan vallitsevista arvojärjestelmistä 
haluamatta kuitenkaan korvata niitä uusilla hierarkioilla. Postetninen romaani, joka 
kuvaa jälkikolonialistisessa ja monietnisessä yhteiskunnassa ilmeneviä subjekteja ja 
keskusteluja, ei voisi olla muuta kuin moniääninen. 
Keskusteleva, reflektoiva ja moniääninen On Beauty loppuu postetniselle 
romaanille tyypilliseen tapaan moniselitteisesti. Romaanin viimeisessä kohtauksessa 
asumuseroon päätyneet Kiki ja Howard tuijottavat toisiaan luentosalin läpi (Smith 2005, 
442) ymmärtämättä toisiaan sen paremmin kuin mitä Howard kykenee ymmärtämään 
tutkimiensa Rembrandtin maalausten mykkiä miehiä (Smith 2005, 385), mutta 
vaikuttavat kaikesta huolimatta kuitenkin tuntevan myötätuntoa toisiaan kohtaan. Myös 
Carbajal kiinnittää artikkelissaan huomiota romaanin loppuun ja muihin kohtauksiin, 
jossa romaanin henkilöhahmot löytävät hakemansa yhteyden toisiinsa hiljentymällä 
yhdessä taiteen äärellä. Varastettu maalaus kuva symboloi Carbajalin mukaan kauneutta 
ja sen arvostusta, jonka kautta ihmiset kykenevät kokemaan lohdullista yhtenäisyyden 
tunnetta vailla väärinymmärrysten uhkaa: 
 
The painting of Maitresse Erzulie epitomizes the possibility of 
interpersonal connection through an appreciation of beauty that is 
divorced from the language of intellectualism and, so it would seem, also 
from the language of dissident and despairing political activism. (Carbajal 
2012) 
 
Howard mykistyy romaanin loppukohtauksessa kesken luentonsa vaimonsa ja taiteen 
edessä, eikä lukija koskaan saa tietää, miten hän aikoo tarkalleen sanallistaa ajatuksensa 
esittelemästään maalauksesta. Toisiinsa törmäävistä ideologioita, väittelyitä ja monia 
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ääniä kuvaava teos hiljentyy viimeisessä kappaleessaan kuuntelemaan, katselemaan ja 
yrittämään ymmärtää. 
 
 
4. Loppupäätelmät 
 
On Beauty kertoo moninaisuuden ja ykseyden välisestä kamppailusta, joka tiivistyy 
Belseyn ja Kippsin perheiden välisiin konflikteihin. Ideologisesti hajanainen, 
monietninen Belseyn perhe, jonka jäsenet ovat vapaasti eri mieltä uskonnosta ja 
kulttuurista, ovat vastakohta yhteen hiileen puhaltaville Kippseille, jotka tunnustavat 
puolustavat yhdessä perheen isän sanelemia konservatiivisia arvoa. Perheenä Kippsit 
muistuttavat raivokkaaseen ulkoiseen yhdenmukaisuuteen pyrkivää suuren levy-yhtiötä, 
jonka myymälässä Levi työskentelee. Nimeämätön levy-yhtiö esittää julkisesti olevansa 
työntekijöineen kuin yhtä perhettä (Smith 2005, 180), mutta polkee todellisuudessa 
matalapalkkaisten työntekijöidensä oikeuksia hierarkiansa huipulla olevien hyväksi. 
Yrityksen sisäinen solidaarisuus on aivan yhtä näennäistä kuin salasuhteesta kiinni 
jäävän Monty Kippsin moralistisuus. Yritys on täydellinen vastakohta demokratiaan, 
moninaisuuteen, tasa-arvoon ja avoimeen keskusteluun pyrkivälle Wellingtonin 
yliopistolle, joka on sananvapauden nimessä valmis antamaan tilaa kaikille äänille – 
jopa homofobisista ja rasistisista lausunnoistaan tunnetulle Montylle (Smith 2005, 330–
331). 
Yliopisto, johon sekä Belseyn perhe että monikulttuurinen yhteiskunta 
tässä yhtälössä rinnastuvat, ei voi olla olemassa ilman arvojen, ideologioiden ja 
etnisyyksien moninaisuutta ja siitä kumpuavia ristiriitoja ja väittelyitä. Ristiriitojen 
kautta syntyy kuitenkin keskustelua ja keskustelun kautta ymmärrystä, jonka myötä 
myös yhdessäelo kulttuurisesti moninaisessa yhteiskunnassa helpottuu. Klassisessa 
kauneuskäsityksissä kauneus yhdistetään yleensä harmoniaan, mutta On Beauty löytää 
nimensä mukaisen kauneuden harmonian sijaan sen vastakohdasta – diskordiasta eli 
ristiriitaisuudesta, joka ei pyri kohti eheää ykseyttä, vaan joka hyväksyy oman sisäisen 
moninaisuutensa. 
On Beautyn näkökulma on postetninen. Postetnisyys ei tavoittele 
täydellisyyttä, kiistattomia ratkaisuja, eikä harmoniaa. Se pyrkii tunnustamaan sekä 
yhteiskunnassa että yksilöissä vallitsevan moninaisuuden, kunnioittamaan subjektien 
itsemäärittelyoikeutta ja tarjoamaan syrjivistä valtarakenteista ja vanhentuneesta 
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tiedosta vapautetun keskusteluympäristön, jossa uudenaikainen ja rakentava keskustelu 
etnisyydestä ja kulttuurisesta monimuotoisuudesta on mahdollista. Postetnisenä 
romaanina On Beauty ei kuitenkaan kuvaa postetnistä ihannemaailmaa, vaan etnis-
rodullisiin määritelmiin liittyviä ongelmia, joihin postetnisyys pyrkii löytämään 
ratkaisuja. 
Tässä tutkielmassa olen analysoinut Zadie Smithin On Beautyn 
henkilöhahmojen asenteisiin ja mielikuviin kiteytyviä käsityksiä etnisyydestä 
postetnisyyden näkökulmasta. Tarkoituksenani on ollut avata romaanin monimutkaista 
etnisyyden tematiikkaa postetnisyyden tarjoamien työkalujen avulla. Samalla olen 
pyrkinyt osoittamaan, että On Beauty voidaan tulkita postetniseksi romaaniksi sen 
kerronnallisten, esteettisten ja temaattisten valintojen ansiosta. Olen pyrkinyt myös 
osoittamaan, että postetninen ja postetninen romaani ovat käyttökelpoisia ja 
tutkimukselliseen tarpeeseen vastaavia yhteiskunta- ja ihmistieteiden termejä, joiden 
avulla päästään tarkkanäköisesti käsiksi ajankohtaisiin kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin 
ilmiöihin. 
Tässä tutkielmassa olen rajannut On Beautyn postetnisten ulottuvuuksien 
tarkastelemisen teoksen varsinaiseen sisältöön ja siitä tehtyihin tutkimuksiin. 
Postetnisyyden kannalta olisi myös kiinnostavaa perehtyä Mark Steinin esimerkin 
tavoin syvemmin teoksen vastaanottoon ja etenkin kirjailijan mediakuvaan. 
Jamaikalaista perimää omaavan Zadie Smithin haastatteluista, taidekritiikeistä, 
lehtijutuista ja mainosmateriaaleista koostuvaa imagoa olisi kiehtovaa verrata 
esimerkiksi Steinin havaintoihin Hanif Kureishin kirjailijakuvasta, jota on tulkittu 
itsepintaisesti ”etnisyyden” ja intialaisuuden kontekstissa. Ainakin Smith assosioidaan 
usein samaan postkolonialistisiksi tai postetnisiksi miellettyyn brittiläisten 
nykykirjailijoiden joukkoon Kureishin ja Monica Alin kanssa (esim. Matero 2009, 160; 
Stein 2004, 141). Kohdistuuko uudempaa sukupolvea edustavaan ja suuremmasta 
valtavirran suosiosta nauttivaan Smithiin samoja siis odotuksia ja paineita kuin 
Kureishiin? Smithin mediakuvaa ja hänen tuotantonsa arvosteluja tutkimalla voitaisiin 
selvittää, onko myös Smithin tuotantoa luokiteltu ”etniseksi” kirjallisuudeksi. 
”Etnisen” taiteilijan ja ”etnisen” taiteen nimikkeiden käyttöä voisi tutkia 
enemmän myös yleisellä tasolla. Olisi hedelmällistä tarkastella myös muiden 
etnistettyjen kirjailijoiden tuotannon vastaanottoa ja pohtia, miten ”etnisyyden” leima 
vaikuttaa teosten tulkintaan ja esimerkiksi niiden markkinointiin. Kiinnostavia 
jatkotutkimusmahdollisuuksia löytyy luonnollisesti myös muiden taiteenlajien ja 
mediatutkimuksen puolelta. Tutkielmassani postetnisyyden tarkastelu on kohdistettu 
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tutkimus- ja kaunokirjallisuuden lähdemaiden vuoksi amerikkalaiseen ja brittiläiseen 
kulttuurikontekstiin, mutta jatkossa postetnisyyden esille nostamia 
kysymyksenasetteluja sopisi soveltaa myös esimerkiksi suomalaiseen 
yhteiskunnalliseen ja humanistiseen tutkimukseen. Esimerkiksi suomenkielistä 
kirjallisuutta ja elokuvaa olisi mielenkiintoista tutkia postetnisyyden näkökulmasta, sillä 
suomalaisessa yhteiskunnassa vallitsevat käsitykset kansallisuudesta, kulttuurista ja 
etnis-rodullisista viiteryhmistä eroavat Hollingerin esittelemistä amerikkalaisista 
käsityksistä. Postetnisyys tarjoaa pätevän ja päivitettyyn tietoon perustuvan 
viitekehyksen ajankohtaisisten aiheiden tutkimukselle ja niistä johdetuille 
keskusteluille, ja se olisi hyödyllinen työkalu myös suomalaisessa tutkimuksessa. 
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